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Anna Fojtel

Przednéwek

Nie boj sie, tato. Owoce wokét nas tez traca kolor.

Sam méwiles. Potem leca w dé6t (nagle a swobodnie).

Albo czyjas dlori je pochwyci (tutaj koriczy si¢ podpowiedz).
Popatrz, méwiles, popatrz, tak zyje sad:

Drzewo podchodzi do okna.

Galaz wchodzi przez okno.

To wihasnie jest kanwa szczescia: gdy dni i noce tocza si¢

nieczytelnie, natrectwo wiatru w glowach drzew maci tajemnice.

A ty juz wiesz o wszystkim i po raz pierwszy, w urodziny,
przysylasz mi rymowanke zyczen.

Kochany, tamtego dziecka juz nikt ci nie urodzi.

To my tworzymy caly pejzaz.

My jesteSmy tym pejzazem.

Bogdan Los

totem

noca w niklym swietle gazowej kuchni
uronilem krople
w ktorej Solaris oceanem filozofa Lema

ja z krzesla w organiczny bréd
a nade mna jeszcze poprzez Swietlik w dachu
gwieZdziste niebo

i na przestrzal bruzdami czota
gdy w pochyleniu i z poswigceniem przy samej podlodze
zaraz wytre spocony bezmiar galaktyk

i serpentyne Mlecznej Drogi
niby zwilzony przeblysk konfetti -

prawo moralne we mnie

przeciez chyba nie totra spod ciemnej gwiazdy s

Marta Krzyska Rozkwit

Joanna Wicherkiewicz

a jesli nawet w mojej osobie czarny charakter
ono rozmazane tym bardziej starannie

myslac nabieram mocy
usilniej wciaz poce sie

biegniemy miedzy cudami
jedno z prochem pod jezykiem
drugie z mi¢téwka

czas siwieje
na przeciwleglych pagérkach

Adam Michalak summa summarum
spotykamy si¢
Rozmowa z zurawiami w jekach

Gdy dzieci rozmawiaja z zurawiami
rozpogadza si¢

na balkonowym zaciszu otulona atmosfera
przyszlych igrzysk olimpijskich

Sadoku Sasaki dorasta do marzen
lekkoatletycznej gwiazdy

w tej intencji 644 zurawie origami
startuja spod skrzydet taki

za truchtem zieleni przegladaja sie
w stonecznych odstonach
strumieni

obtoki brodza z olchami
w bobrowych zeremiach
plyna w cisze

napoi¢ echa klangoru

Cezary Zarna

Aksamit

Marek S.Podborski

slowo

a stowo jest wleczone

i bite

szarpane sylabami
kopane w znaczeniach
przeciaga sie od zarania
zeby zasiac ziarno
mitosci

zeby zasiac ziarno

stowo obleczone spazmem
stowo w bezradnosci

zmartwychwstania

Byto mi zimno, wiec B6g

wzial i umart, duszna biel zagladata do okna, echo
zamknietych drzwi nadal kusitlo w przedpokoju

natretnym szeptem. Obok

staly buty, ktére nie mialy juz swoich stép
(zapomnialas o nich), moja koszula zwisata smetnie

bez Twojego ciala, a palce

na nowo pisaly Boga szukajac aksamitu. Drzac,

wychodzac za linie.
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Kwiato stan

Kwitna krokusy i przebisniegi. Nagle wylaza z rozpulchnionej ziemi, jak zielone dzdzow-
nice - woskowe badyle i wnet mechate kielichy i dzwonki drza w podmuchach zimnego
wiatru, tracajac sie pylkiem, obok pierwsza zablakana pszczola — desperat i cala chmara
jakie$ wiotkie blonkowce w opentariczych stadach, w rytuatach godéw. Przypominam sobie
dzieciece podchody do Marzanny; magiczny ogien, woda, ziemia, wiatr — Swi¢te bloto, czarne
lub rzadziej ceglano-brazowe, w kaskadzie nie-widokéw na przysztosé, dzier raczej stoneczny
i dhuzszy od cienia nad rzeka.

Kwitna zonkile i forsycje, zanim zwiedna spadnie snieg. Zawsze pami¢tam powrét zimy,
kiedy kwitna forsycje, mokry Snieg z sadza, ktéry skroplony zlodzieje na galazkach noca. Prze-
tom marca i kwietnia, z dnia na dzieni wzrosty i spadki tempera tury o 15 stopni, we wszelkich
postaciach. Koktajl klimatyczny, w smugach cieplo - zimno, pieklo - niebo, jak w czterech
piramidkach z papieru, w srodku z horyzontem i wertykalem, czerwonym lub niebieskim,
to mrozilo dziecigca krew i grzalo hazardem dwéch koloréw. Wykrecam si¢ kolejnej chwili,
uciekam w kompozycje i aure, pij¢ kawe z szaf ranem, powracam do anomalii.

Kwitna dzikie wisnie i magnolie, dzie1 sie przeciaga i prawie nie umiera, bo nawet noc
rozkwita szaleristwem w narastajacej kaskadzie hinduskiej ragi, kto$ krzyczy do gwiazd, ktos§
udaje malpe, chce zapomniec cala droge, biegnie do tyhu, tyka swit od zimnej nocy, w rzucie
kosci roztrwania zmartwychwstanie, w stara bielizn¢ niewiary. Twoje jajko zimne i troche
peklo, ale ja bym si¢ nie przejmowal drobiazgami.

Marek S.Podborski,
lirykaakantu@gmail.com

Jerzy Stasiewicz
Dariusz Filinger

Przyjm na nocleg i poczestuj chlebem

Translucida

Pozwdl mi do graba dotrze¢ Panie;

To stalo si¢ zapewne nagle
plotno jest stare zawiera zarodniki i pytki
roslin z Bliskiego Wschodu

Kto smial odwali¢ ten wielki kamieri
W grocie - pytaja ze strachem
ci co dzierza wladze

Krwawy pot zmieszany

z aloesem i wonnosciami odcisnat sie
jak na fotograficznej kliszy

Rozblysk — narodzenie galaktyki

od srodka na zewnatrz
ZWyciestwo w ciszy

Cezary Zarna

Psy

Co géruje ponad mtodym lasem,
Zebym idac poprzez gérskie granie
Nie zagubil zycia mego z czasem.

O pnie Sciete reka wprawnych drwali;
Nie potamal n6ég na wedrownym szlaku.
Ci co Smieja si¢ w twarz nie tykali
Palcem. Na czole nie kreslili znaku?

Hm... Bo zatrzymac bede¢ musial wiatr,

I zawrdci¢ wartki gérski potok.

Idac do szczytu chocbym w szczeline wpadt
Chwyce konar. Stopy zassie bloto.

Gdzie kwitnacy grab — tam gniazdo ptaka;
Gromadka mtodych z dziobami w niebo.
Nie pytaj wedrowca gdzie Itaka —

Przyjm na nocleg i poczestuj chlebem.

Czujnie. Dziecko ssie

palec, dni sa numerowane, numero uno, numero
due, numero tre e successivo. Nie wypuszczam, apie
wszystkie, przyczepiam etykiety, sktadam w kostke, chowam,

kazdy w odpowiedniej szufladzie.

Najmtodsze robia sie coraz starsze, stare

nie mtodnieja wraz z obgryzionym

Miron Piwnik

deokck

Anna Makselon Paton

Portret w kwiatach

Kwiaty peczniejace
w jej glowie
ekspoldujace

jak rozkrojone
mandarynki

Kwiaty

w wazonach oczu
bez wody

cho¢ nisko
skrzydta jaskotki

Kwiaty

suche garstki
w pajeczynach
niedoniesione

Kwiaty wodne
lotosy i logosy

w calym majestacie
Zraszajace serce

Kwiaty wrastajace
w brzuch
parzace

jak ukwialy

Kwiaty

lagodne
umierajace

z nia po kryjomu

Kwiaty pnace

sie z krzyza
zaplecione w palcach
nieustajace modlitwa

Kwiaty
stodkie i mdte

topniejace z woskiem

...z kwiatami
na wojne

Marek S.Podborski

semicka furia

entliczek petli czek
kto wcisnie guziczek
na kogo rakieta

na tego bec

i 160 dziewczynek
w szkole
rozerwanych w gruzach

paznokciem, wysuwaja nosy w oczekiwaniu na nastepne,

sprawdzaja czyja nieobecnosc przybila si¢ krzyzem

do tablicy ogloszen.

7 miejsca, ktére zostanie po tobie,

odganiam si¢ jak od stada wscieklych psow

- reka, kamieniem, koscia.

aby tylko

nie angazowac sie

to przezy¢ mozna bedzie

nawet

koniec wszystkiego
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Stefan Pastuszewski

17 lutego

Jerzy Grupinski podestal mi 5-elemen-
towa widokéwke ze swojego rodzinnego
miasteczka, Wronek. Znam takie wielkopol-
skie miasteczka. Czyste, ulozone, zawsze dla
mnie stoneczne. Kazdy z pieciu elementéw
widokéwki w pelnym albo troche juz zacho-
dzacym storicu, bo nie porannym; kazdy foto-
graf wie, ze rano si¢ nie fotografuje, chyba ze
dla uzyskania jakiegos specjalnego efektu. A
tu specjalnych efektéw nie ma, wszystko jest
normalne, nawet ten stary facet prowadzacy
rower pod gore. — Jest we Wronkach jakas
stromizna? — dziwi¢ si¢. I wyobrazam sobie
normalne, popotudniowe zycie w mieszkaniu
na pierwszym pietrze kamienicy, w ktérej
poeta za mlodu mieszkal. Frapuje paradny
balkon, z barierkami z wygietych metalowych
pretéw, drewniane korytka z kwiatami. A
nade wszystko dzikie rosliny, trawy, chwasty
wyrastajace miedzy torami przed uspiona
stacja kolejowa. Nie przysadzisty, zaprojek-
towany dla dostojeristwa i solidnosci ratusz
ze stromym czerwonym dachem niemal o
wymiarach gléwnego korpusu i wczesnoba-
rokowy z6tty kosciél farny, ale te szpalery
dzikich roslin, traw i chwastéw przed uspiona
stacja kolejowa cala w brunatnych i bialych
barwach. Nie dziwie sie, ze w takiej scenerii
uformowal sie¢ poeta, swietny poeta, Jerzy
Grupirniski. A dla mnie dotad Wronki to byto
ciezkie stalinowskie wiezienie.

Jerzy Grupinski pisze:

,Dziadek kupil ten dom w r. 1922
od Zyda — Heimanna Podolskiego. Przy
drzwiach wejsciowych byla mezuza, cytat z
Pisma, zwdj, ktéry calowano, a na drzwiach
do salonu bylo X Przykazar. Kobiety chodzity
w perukach, bardzo baly si¢ burzy. W szabat
przychodzila gojka, by zapalic zapalke, ogien
w piecach, bo i tego Zydom nie bylo wolno.
Na strychu mialem sw6j pokdj przez prawie
50 lat, wedki, ksiazki, pietro nizej — Mama,
niezapomniane chwile... Z okna - dachy
miasteczka, lustro Warty i dalej las — Puszcza
Notecka”.

18 lutego

— Weczoraj siedzialem w pracy do dwu-
dziestej czwartej...

Cieszy sie, ze ma zajecie, nawet trzy
prace.

—Bo tak co, siedzie¢ samemu w murach?

Jest po rozwodzie, rzekomo zona go
wyrzucila. Za co? Jak bylo naprawde, tego
nikt nie rozezna. Takze po pewnym czasie on
sam. Cos sobie wmdwi i bedzie to utrwalal.

W kazdym razie dobrze, ze ma prace,
bo co, siedzie¢ samemu w murach?

19 lutego

Pd6ki jestesmy na pokladzie, musimy sie
zauwazac i szanowac. Potem nie bedziemy
juz mie¢ tych ksztaltéw, barw i emocji, a
one — cho¢ ulotne — przeciez sa. Sa... Byt,
wazniejszy niz mitosc.

20 lutego
Jak zauwaza Marek Garbacz (,,Przeglad”
2026, nr 8, s. 20):

~Nastepuje erozja kapitatu spolecznego
(...). Pod pojeciem kapitatu spotecznego
rozumie si¢ takie cechy spoleczeristwa, ktére
czynia z niego wspdlnote, tj. zbiorowos¢, ktéra
ufa sobie wzajemnie i jest gotowa do szero-
kiej kooperacji. Kapital spoteczny zapewnia
silne wzajemne zwiazki i takie relacje miedzy
ludZmi w grupie, dzieki ktérym czlonkowie
zbiorowosci sa gotowi dziala¢ razem i na rzecz
kolektywu. Przy bardzo silnym zalamaniu si¢
wzajemnego zaufania funkcjonowanie spote-
czetistwa jako calosci staje si¢ praktycznie nie-
mozliwe. Nastepuje stopniowa fragmentacja
zbiorowosci na mate, odrebne, niekooperu-
jace ze soba grupy, a nawet tylko jednostki”.

Jedynym spoiwem calosci staje si¢ prawo
i procedury biurokratyczne. One zniewalaja.
Przed chwila jeden z przechodniéw zrugat
kobiete, ktéra przeszla na czerwonym swietle,
gdyz ulica nic nie jechato. Wspéiczesny auto-
-niewolnik.

21 lutego

W gronie starych i bardzo starych mez-
czyzn. Dowcipkuje, ze nie pozostalo im nic
innego jak czolganie si¢ z dnia na dzien i
kieliszek. Radze im ,,zarzucic kotwice przyszto-
$ci”. Nie rozumieja. Thumacze, ze jakiekolwiek
plany na jutro, pojutrze rozjasnia ten ponury
Swiat. A oni wznosza toast na zdrowie.

22 lutego

XVII Bliny Prawostawne, czyli biesiada
kulturalno-kulinarna, zainicjowana przeze
mnie 17 lat temu w celu zblizenia kultury
chrzescijaristwa wschodniego do naszej,
zachodniej. Duzo ludzi, wigecej zachodnich
niz wschodnich, co cieszy. Martwi tylko, ze
prawie nie ma, z wyjatkiem chérku cerkiew-
nego, mlodziezy.

23 lutego

Zadaniem historyka jest rzetelna re-
konstrukcja dziejéw. Nie mozna niczego,
co zostawilo faktyczne $lady, przemilczad,
a jezeli juz, to trzeba w opracowaniu jasno
o tym napisa¢, ze ze wzgledu na... Ja na
przyklad w sporzadzanym obecnie opra-
cowaniu dziejéw konspiracji mlodziezowej
lat osiemdziesiatych XX wieku pisze, ze ze
wzgledu na nieopierzona miodos¢ moich
bohateréw i brak doswiadczenia zyciowego
nie bede¢ podawal, kto z nich byl tajnym
wspotpracownikiem Stuzby Bezpieczeristwa.
Ale o agenturach zachodnich, ktére pene-
trowaly w tamtych czasach polska opozycje
solidarnosciowo-niepodleglosciowa, musze
wspomnie¢, choc¢by na zasadzie hipotez,
gdyz owe wywiady nie byly tak archaiczne jak
PRL-owskie tajne stuzby i nie pozostawily po
sobie dokumentagji. Liczyt si¢ efekt operacji,
a nie raport o niej, a jesli juz byt konieczny,
to byt to raport ustny.

Niemniej co§ juz w piSmiennictwie o
tamtych czasach sie ruszyto, bowiem Pawet
Sowiniski w artykule Ksigzkowy klub CSA
(,Gazeta Wyborcza” 2025, nr 160, s. 44-45),
wspomniat o Jerzym Giedroyciu finansowa-
nym przez CIA. Nazwat go ,partnerem”. Jak
zwat tak zwal.

24 lutego

Akademia w czwarta rocznice napasci
Rosji na Ukraing. Prezentacja przybylych
z Ukrainy wolontariuszy wojennych... Wo-
lontariat wojenny to bardzo interesujaca
forma walki o niepodleglos¢. Cywile w rézny
spos6b wspomagajacy frontowiczéw, gléwnie
w sferze zaopatrzenia. Niemal od samego
poczatku agresji taki wolontariat na Ukra-
inie funkcjonuje. Mozna wigc powiedziec,
ze naréd ukrainiski, a nie jedynie zolnierze,
walczy. Tylko, ze tego narodu jest juz coraz
mniej (noty z 14 stycznia 2025 roku i 15
lutego 2025 roku).

25 lutego

Populizm jest komunikacja bardziej
bezposrednia niz komunikacja za posred-
nictwem elit, instytucji, mass-mediéw, stad
praktyka podczas kampanii wyborczych
bezposrednich kontaktéw z wyborcami,
co w istocie zaczal Andrzej Duda podczas
swojej kampanii prezydenckiej w 2014 roku.
Odpowiadat on zazwyczaj pozytywnie na
nadajace sie do spelnienia i nie wiazace sie,
jak ,frankowiczow” z ryzykiem, postulaty wy-
borcéw. Usmiechat si¢ i przytakiwal, co wigk-
szoSci wyborcéw stwarzalo pozor przyszlego
wspoirzadzenia. A wiec jedna z istotnych
cech relacji populistycznej jest satysfakcja
spoleczeristwa z jej kontaktéw z aktualna
czy przyszta wladza. Nie do korica wigc musi
by¢ prawdziwie, ale na pewno musi by¢ mito
i optymistycznie.

Swiat ubi by¢ oszukiwany, wiec go 0szu-
kujmy.

26 lutego

Szkoda mi tego ,Tygodnika Solidar-
nos¢”. Jego wielkie ,,ptachty”, cho¢ mniejsze
niz éwczesnej ,, Trybuny Ludu”, czesto zasta-
nialy siedzacych w tramwaju czy w autobusie,
bo ludzie podczas jazdy czytali. A inni z
zazdroScia patrzyli.

Bo i tematy byly doniosle, ogélnopol-
skie, a nie — jak teraz — frakcyjne i zascian-
kowe. Odwazne, nie powiem, bo numer 7 z
17 lutego 2026 roku rozpaczliwie broni upa-
dajacego mitu amerykariskiego. Piszacy pod
dyktando publicysci lamentuja, ze ostatnio
nawet prawicowo-konserwatywne czasopisma
krytycznie pisza o imperializmie, prymitywi-
zmie i kabotynizmie polityki tego mocarstwa.
Ludwik Peziol udowadnia, ze stwierdzenie,
iz ,cala moralna zgnilizna plynie z Ameryki”
nie ma faktycznych podstaw, bo homopolity-
ka, feminizm, neomarksizm, wokeizm, ktore
obecnie ,rozkladaja swiat”, narodzily si¢ w
Europie, a Amerykanie tylko je rozpropago-
wali, jak potezny Gay Liberation Front. No tak,
ale chory na malari¢ nie obarczy wing zaraz-
kow, tylko komary, ktére te zarazki rozniosty.
A co maja méwi¢ masowo gwalcone kobiety
z Normandii, ktére w 1944 roku wyzwalali
»american boys”? Ze to winien jest dany od
Boga poped seksualny, a nie rozprzezenie i
triumfalizm w amerykariskiej armii? Winna
jest takze niska kultura wiekszoSci Ameryka-
now, co wcale nie znaczy, ze nie maja oni
wysokiej sprawnosci w obstudze technologii,
podobnie jak Murzyni z afrykariskiego buszu,
genialnie surfujacy w internecie.

Salah Bomba pisze: ,Nie od dzi$§ wia-
domo, ze obywatele Stanéw Zjednoczonych
naleza do najgorzej wyedukowanych na
Swiecie. Amerykanocentryzm, brak dost¢pu
do powszechnego szkolnictwa wyzszego,
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dobra edukacja zarezerwowana wylacznie
dla bogaczy... — to tylko par¢ powodéw
tego, ze na ogromnej czesci spoleczernstwa
amerykariskiego najwicksze wrazenie robi
agresja. Victor Hugo mawial, ze otwarcie
jednej szkoly réwna sie zamknieciu jednego
wiezienia. Edukacja moze nie tylko uratowac
zycie dziecka, lecz takze dac spoleczeristwu
Swiatlego obywatela, ktéry nie bedzie si¢
uciekal do agresji w celu zaspokojenia pry-
mitywnych instynktéw” (,Przeglad” 2026,
nr9,s. 50).

27 lutego

Za namowa kolegi na filmie Wichrowe
Wzgorza. Dawno nie bylem w kinie, nie moge
przeciez wszedzie by¢. Inny jezyk — obrazu,
skojarzen, podswiadomosci. Troche razi
nienaturalnos¢ watkéw i dialogéw, ale to
przeciez kino. Whija si¢ w pamie¢c. Ale ten
inny — niz literatury — jezyk wyrazu. Trudno
mi zaakceptowac jego dostownosc.

28 lutego

Cho¢ ziemia na wpdét zmarznieta, to
jednak wzruszam jej wierzchnia nagrzana
warstwe, a temperatura siega 16°C, i sieje sa-
late oraz cebule. Wreszcie co$ konkretnego.

1 marca
Zarastaja mnie rzeczy. Niedobrze!

2 marca

Bartoszewska grupa literacka ,Barcja”
obchodzita 50-lecie istnienia. Jakaz tam
aktywnos$¢ w nadawaniu sensu zyciu i miej-
scu, w ktérym sie zyje! Rado$¢ miesza si¢ z
rozpacza. Zywe miasto na péinocno-wschod-
nich rubiezach Polski. Zawsze kojarzyto mi
si¢ z wigzieniem, teraz kojarzy¢ si¢ bedzie z
almanachem, w ktérym starano si¢ zmiescic¢
»wszystko”, nawet rysunki dzieciece z kon-
kursu plastycznego.

3 marca

Zageszczona i rozedrgana rzeczywisto$¢
coraz trudniej poddaje si¢ symbolicznemu
uporzadkowaniu. Kultura rozproszona.
Wspélne doswiadczenia historyczne maja
wymiar §wiatowy i... medialny. Globalizacja!
Nic tez dziwnego, ze pokusa ucieczki do
swojej norki jest coraz silniejsza. Dobrze, ze
mam od czasu do czasu przyplyw wiersza. To
i norka, i kosmos zarazem.

4 marca

Szczera, az do calkowitego zrozumienia
rozmowa z pewnga osoba. Niech bedzie, ze
~pewna’.

5 marca

Wizyta w redakcji Pawla Bogdana Ga-
siorowskiego. Przyni6st artykul o liwonezie
— bitej za carycy Elzbiety monety inflanckiej.
Wbrew dzisiejszym mniemaniom imperia-
lizm rosyjski tolerowat odrebnosé¢ kulturowa
podbitych terenéw. Przeciez mégt Inflantom
narzucic rubla.

6 marca

Wplacilem w formie darowizny kilka
tysiecy zlotych na ,zbozny”, czyli ludzki,
spoleczny cel, a bank PEKAO SA walnat mi
kilkadziesiat zlotych prowizji. , Tylko cele wy-
znaniowe zwolnione sa od prowizji” — orzekla
kasjerka. Nie dziwie si¢ wiec, ze tu i 6wdzie
powstaja rézne sekty, ktére nie tylko piora

mézgi, ale i pieniadze. Co na to aktualny
rzad i parlament, gloszace, Ze stoja na czele
paristwa niekonfesyjnego? Obtudny jest ten
bank PEKAO SA, bo nie dopuscit owej ,,zboz-
nej” organizacji do konkursu grantowego.
Czyzby rozdzielat 6w ,listek figowy” rzeko-
mego wsparcia organizacji pozarzadowych
miedzy swoich?

7 marca

Znowu jakas ruda myszka ze Strazy
Miejskiej ktamala mi, ze ,przyjechala na
zgloszenie”, aby oprawic¢ 7le zaparkowany
samochdéd, podczas gdy nadal jej robote
inwalida monitorujacy ulice (nota z 2 lutego
2026 roku), a oprawitla podobng do siebie
mysz, ktéra przyjechata z Gdariska takséwka
»Bolta”. Tak oto poprzez monetaryzm jako
gléwna zasade regulacji Swiata gryza sie
myszy. Dobrze, ze ja zaznalem bardziej ludz-
kiego swiata... Gdy siedzialem w kryminale,
to Stuzba Bezpieczeristwa nie usilowala mnie
przekupié, tylko przekonac.

8 marca

Kobiety maja wiecej problemow z usta-
leniem sobie Sciezki zycia, bowiem profemi-
nistyczna rzeczywistos¢ rynkowa nastawiona
na kreacje aktywnych konsumentéw sugeruje
im dzialania wbrew ich naturze. USmiecham
sie, gdy widze, jak sie sprezaja.

9 marca
Wiosna znéw cieszy i nie ma co myslec¢
o tych wiosnach, co byly i czy beda nastepne.

10 marca

Rozpierala go energia twdrcza, ale nie
mial talentu, a przynajmniej lekkosci tworze-
nia. Dudlil wigc codziennie jakies utwory, jak
kobieta przygotowujaca pierogi. Bo trzeba,
na kilka lat przed $miercia trzeba.

11 marca

Unia Europejska oglosila dyrektywe
Women on Boards, czyli Kobiety na Poktadzie.
Chodzi tu o zwi¢kszona albo w ogdle o
obecnos¢ kobiet w zarzadach. Jak to sic ma
wobec odwiecznej madrosci ludowej, ze baba
z wozu koniom lzej?

12 marca
Jakis profesor nie-profesor, by¢ moze

tylko docent pomarcowy, reklamuje mi swoja
corke, doktorke, ,wybitna matematyczke”.

— Ma ona czwérke dzieci — chwali sie.

Picknie, czwérka dzieci. Tylko czy w
takiej sytuacji moze byc ona jeszcze Lilavati?
Tym bardziej we wspéiczesnej, udziwnionej,
jak caly intelektualny $wiat, matematyce.
Profesor nie-profesor, by¢ moze tylko docent
pomarcowy, chce, abym ja t¢ wspdlczesna,
polska Lilavati zatrudnil. Gdzie? Jak? Od
spekulowania naukowego faktycznie moze
glowa peknac.

13 marca

»,Nie mozna wygrac¢ wojny, tak jak nie
mozna wygrac trzesienia ziemi” — te slowa
amerykariskiej kongreswoman Jeannette
Rankin towarzysza moim komentarzom
dotyczacym wojny na Ukrainie.

W dyskusji ze znajomymi nie rozwijam
wiec watku, kto wygrywa, kto wygra. Wojna
jest spoteczno-moralnym trzesieniem ziemi
i trzeba robic wszystko, aby jej skutki byly jak
najmniej szkodliwe. Wprawdzie nie bytem
na ukrairisko-rosyjskim froncie, ale blisko
niego, a przede wszystkim doswiadczalem
i doswiadczam w kontakcie z emigrantami,
takze z Rosji, skutkéw tej wojny. Gléwny
element tego doswiadczenia — bezradnosc,
niemoznosc znalezienia dobrej perspektywy,
depresja.

Nie ma zolnierzy Swietych i nieswie-
tych, moga by¢ tylko Zolnierze mniej lub
bardziej okrutni, stosujacy lub niestosujacy
wymyslone napredce reguly prowadzenia
walki. Zabijanie po kazdej stronie frontu
jest niemoralne.

14 marca

Wojciech Hetman — odwazny konspira-
tor z lat osiemdziesiatych XX wieku namawia
mnie, abym wystapil o odszkodowanie za
odsiadki w tamtych latach.

—Bytem zolierzem ochotnikiem, a nie
najemnym — mowie.

— Ale dasz to na zbozne cele — przeko-
nuje.

— Trudno, aby sie zmienil, za p6zno —
betkocze.

15 marca
Lubie¢ takie jasne poranki, bo cos§
otwieraja. %

K

Przekazujac materialy do redakcji
LS2Akantu”:

— autor wyraza zgode na ich nieodplatne
rozpowszechnianie w formie druku i w
internecie.

— autor oswiadcza, ze teksty i zdjecia sa w
calosci jego autorstwa i nie naruszaja praw
0s6b trzecich.

— autor udziela zgody na wykorzystanie
swojego wizerunku i danych osobowych
(nazwisko, imig¢, a w notach biograficz-
nych rok i miejsce urodzenia).

— autor ponosi wylaczna odpowiedzial-
nos¢ z tytulu ewentualnego naruszenia
przez siebie prawa spowodowanego pu-
blikacja nadestanych utworéw.

N

Wspélpraca z Autorami i Czytelnikami ,,Akantu”

~

—autor zezwala redakcji na dokonywanie
skrétéw i korekte merytoryczna w nade-
stanych materiatach.

Wszystkich Czytelnikéw, Autoréw
oraz Przyjaciot ,Akantu” zapraszamy do
wsparcia finansowego naszego czasopisma.

Tylko dzieki Waszej pomocy bedzie-
my w stanie przetrwa¢ oraz drukowac
Wasze teksty. Przyjazi i solidarnos¢ ludzi
kultury pozwoli przetrwac kulturze w tym
skomercjalizowanym swiecie.

Nr konta bankowego wydawcy, czyli
Towarzystwa Inicjatyw Kulturalnych: 03
1240 1183 1111 0010 0229 1025.

Dziekujemy za pomoc! Redakcja

J
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Marek Bocian

Druga strona rzeki

-Widziatem:

na drugiej zajcie rzeki

ognie nawotuja wieczor

na druga stron¢ Warty kamieri nie doleci
sznytem pottucze tafle

Obejde wode¢ na druga strone

od korzeni storica

od Zrédet ksiezyca zajrze

-Tak widzialem:

-uwalniam krélika zajaca
-uwalniam pajaka z wieczora
-uwalniam postronek siekiere
-uwalniam karasia

cierpliwych wedkarzy

-uwalniam srebrna rybke scyzoryka
i pikuty

-uwalniam kapsla wyscigu pokoju
zatrzasniete pudetka

-uwalniam was ebonitowe zolnierzyki
na szaricach z klamerek

wracajcie

-laskawie rzeznika swiniobicie
-faskotaniem laskawi¢ pierwszego sekretarza
niewidzialna reka

-uwalniam ojca matke
szczerozlotych

-uwalniam Roszaka take
chlopakéw z Bulwynkla

-Tak widzialem:

siebie uwalniam

wracajmy do

swoich siedzib

Anna Skata czol6wka Bonanzy

Boso biegne.

Kocimi tbami miasta

tak przez deszcz storice

do miejskiej pralni.

Lezysz charczaca klodo

ciotko Anno Skalino.

Zacina si¢ kadr na tasmie celuloid.
Na c6z teraz poczestunek
rzepakowy olej z goracym kartoflem.
Zatapiasz miasto wylewem.

Obloza ci¢ chlodnym rzecznym piaskiem.

Biegne do miejskiej pralni
psim tbem do matki.

Boso nago pod storicem
skamienialy ratownik.

Zacina sie obraz na taSmie
ptonie czoléwka Bonanzy.
Jakatlo na gali stowiki

na wyrywki stowniki.

Dasz postuch ztosci?

W tej pralni Zrédlo wyzyma sie.
Na korbe jekliwe kamienie
magluja swieze przescieradla.
Ciotka Anna chowa banknoty w angielce
podpala suchym porankiem.
Zné6w plonie jasno

nasza

Bonanza. na wiosn¢

studnie kopiesz

matlo nas do pieczenia chleba
bochny krzywe na drzewach porosty
kamienie z nieba pospadaly

gléd nastat dziad slepy

wciaz wojenny kwasny zaczyn
woda ogient o poranku wezbraly
chlebowy piec w $wiat wyprawily
drugi dziad co pozogi konczy
ludzi po lasach z tobotkami

na rozdrozach gubi

malo nas mato

w polowie drogi samotnej
jeszcze ciebie tu potrzeba zycie
kosci razem przypiekamy
studnie nowa kopiemy

$wiat poza soba swiata nie widzial
z zimy przebudzony o nodze jednej
oku prawym na rece lewej sie opart

Na tréjmiejskim wybiegu ciepla wiosna

Labedzi dziewigc ciagnie morzem
Rece roweréw trzymamy na bulwarze
Jojczy mewa w piersi grecki ogien

Te na prawo noge¢ unosza
obwachuja popotudniowe storica
bulwarem suna na wschéd zagle
z Wykapana przy nodze kucaja
rude frytki skrzypce wiatru

Soprany alty podskakuja kastraci
z lewej zebiska tenory zgrzytna
smalone kagarice z Wykapanym
na smyczy niewyrazne stowo nabgj
nagle w zamku przeskoczy wskros

Storica szkaplerza deszcz przechera
zweszony ksiezyc obszedt si¢ smakiem

na sznurku dyszy trojariska Helena
Eneasz dZzwiga nieczytelnym znakiem

w tobolku pastele przeciw bladym switom

Labedzi dziewigé ciagnie morzem
Rece roweréw trzymamy na bulwarze
Jojczy mewa w piersi grecki ogieni

zamachem nogi /tej co zostala/
cieplejacym sercem zarylotat

az dym z rury buchnat
/zdezelowanego dpfa/ kurzawa sing

omalze styki przepalil
zajeczo-niedzwiedzio zaiskrzyl
furknetlo zgrzytneto wiosna troszeczke

i pokical swiat inwalidzi biedny
zlustrowac inne

zZ nim

trzy Swiaty

Powinno Wielkopolskie dzieciristwo

Mleko wyssane z palca lipowego miodu

Powinno by¢ zre¢ nie Zry¢ kto zna chabasy wie powinno
oglusza¢ maciore tepa strona siekiery obok sznura na pranie
Dzieci puszczaja baki siedzac na gnojowniku stodka jucha
ubijaja muchy strzalem z gumy storice daje pocieche ciepta
pies walniety kijem w nos niewart ciezkiego podatku

tak chetnie ruchal noge

Powinienem by¢ z Rzymu strigil zeskrobie sparzone klaki
rzemien zbutwiatego sandatka klamoty wywalone do Warty
Albo z Wikingéw na podkladach kolei

Powinno si¢ dzieci zamykac z ksiazka
w przewiewnym wychodku

gdzie ojciec na czele dzielnych indian
zbuduje dom na jabltoni

Nigdy nie kopnie pitki

w sloneczny

kalendarz
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Wojciech Kowalczyk

Rozpatrywanie w sztuce problema-
tyki EQUILIBRIUM, w swojej warstwie
literalnej, stanowi w zasadzie zbiér zdan
ontologiczno — epistemologicznych , bez
wskazania na zdania prawdziwe i zdania
falszywe, co jest charakterystyczne dla
mdwienia o sztuce. Nalezy zatem jak sie wy-
daje, przyjmowac tu tryb przypuszczajacy, a
nie mocna asercje, ktéra wskazywataby na
paradygmat. Chociaz pytaniom stawianym
w sztuce, nie mozna przyporzadkowac

zadnych pewnych odpowiedzi, to pytania
konstruuja problematyki, zawarte w teorii
sztuki. Wynik problematyk, ma ceche su-
biektywnie sensowna, nie ma wigc cechy
intersubiektywnie sensownej czyli takiej, iz
kazdy normalny, dorosly czlowiek, ktory w
wyniku przejscia przez odpowiedni trening
i zdobycia odpowiednich sprawnosci, jest w
stanie go zrozumie¢ i wykonujac odpowied-
nie czynnosci wykazujace wartos¢ ( praw-
dziwos¢) lub brak wartosci (falszywosc),
stal si¢ w danej dziedzinie kompetentny.
Brak wyniku jako paradygmatu, nie pro-
wadzi zatem do powszechnego (ogélnego)
uznania tego wyniku, nie ma wlasciwosci
rozstrzygajacej, bo umocowanej subiektyw-
nie sensownie. Czy w tak zdeterminowanej
zaleznosci, istnieje narzedzie do badania
sztuki? Wydaje sig, ze jedna z subiektyw-
nie sensownych odpowiedzi jest; badanie
sztuki/mowienie o sztuce, to operacje lo-
giczno — semantyczne,jako zréznicowane
sposoby opisywania sztuki, gdzie okreslone
pojecia i okreslone sady sa niedookreslone
(nierozstrzygajace), a zatem nie w pelni
adekwatne, w stosunku do sposobu istnie-
nia wytworéw sztuki. Z powyzszego punktu
widzenia, mozna wskazywac na aspekty
problemu réwnowagi w sztuce, ujete teo-
riomodelowo, jako modele subiektywnie
sensowne. Mozna przyjac, ze réwnowaga w
sztuce, jest decyzja odniesiona do wytworu

artystycznego, ktéra wytwér, ma zafunk-
cjonowac w takiej to, a takiej teoretycznej
jakosci. Jezeli réwnowaga w sztuce, ma
wskazywac na przyklad, porzadek struk-
turalny, indywiduéw, a dysré6wnowaga ma
wskazywac na ich nieporzadek, to pojawia
si¢ pytanie, o hierarchi¢ wartosci w sztuce.
Czy réwnowaga podnosi warto$¢ czy ja
obniza? Czy dysréwnowaga kooperuje z
réwnowaga, czy jest z nia w konkurencji,
w aspekcie wartoSciowania
dzieta? Tak zadane pytania,
wydaja sie by¢ nieproble-
matyczne, poniewaz anali-
zujac w sztuce, na przyklad
dwa rézne stany rzeczy,
funkcjonujace jako arty-
styczne indywidua, mozna
przyjac, ze sa one tozsame
w uruchamianiu sytuacji
estetycznej, sa rownowaz-
ne. Tak funkcjonujaca,
(zdeterminowana?) row-
nowage, mozna ujac ter-
minem - zero estetyczne,
poniewaz wartosci powyzej

tego zera, wskazywalyby na réznicowa-
nie estetyki, wprowadzajac do sztuki,
estetyki pierwszego i kolejnych rzedow,
a w konsekwencji hierarche ich warto-
§ci. Hierarchia estetyki, wskazywataby
na obiektywny/sformalizowany podzial
dziel sztuki, na estetyki lepsze i na este-
tyki gorsze, zaleznie od stopnia estetyki z
hierarchii estetyk. Wynikiem tego, bylby
brak spoistosci terminu - dzieto sztuki,
i by¢ moze, termin ten przestalby by¢
operatywny. Wytwory sztuki, wydaja sie
zatem funkcjonowaé, w zréwnowazonych
ukladach oddzialywan spajajacych, (w
sterylnosci semantycznej?), w zerowosci
estetycznej. %
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,Akant” prosi o pomoc! 1,5% podatku

Dewolucja prasy konwencjonalnej zwanej papierowa sprawia, ze byt ,Akantu” zostal
zagrozony. A przeciez czasopismo konwencjonalne jest trwalym dokumentem literackim
idobrze o tym wiedza twércy publikujacy w Internecie. Prosza nas, czesto bardzo goraco
i—jak to w zyciu literackim bywa — nierzadko, natarczywie, o druk. Bo druk inspiruje
i konfrontuje. A my prosimy o pomoc w formie cho¢by drobnych dotacji, bo inaczej
nie przetrwamy. Solidarnosc literacka, ale tez obopdlny interes. I odpowiedzialnosc¢
za dalszy byt polskiej literatury.

Od trzech lat prosimy o przekazanie na nasze konto 1,5% podatku. W ubieglym roku
solidarnos¢ literacka przyniosta z tej akcji sume, ktéra pomogta pokry¢ koszty wydania
jednego numeru ,Akantu”. Mamy nadzieje, ze w tym roku pomozecie nam, Przyjaciele,
wydrukowac dwa cale numery, a jak wiecie — jest ich w ciagu roku trzynascie. ,Akant”
jest jedynym miesiecznikiem na swiecie, ktéry wychodzi trzynascie razy w roku.

Przekazujemy wi¢c dane konta na podatek 1,5%, z ktérego korzysta Towarzystwo
Inicjatyw Kulturalnych, bedace wydawca ,,Akantu”

Centrum Inicjatyw Lokalnych, 42-400 Zawiercie, ul. Senatorska 14, KRS 0000 215 720

Aby przekazac 1,5% podatku nalezy wypetnic odpowiednia rubryke w rocznym zeznaniu
podatkowym PIT (28,36,36L, 37, 38, 39, PIT-CFC, PIT-OP)

Aby srodki do nas trafily nalezy wypelni¢ dane pola w nastepujacy sposéb:
Numer KRS: 0000 215 720

Cel szczegotowy: AKANT

Wypeknienie pola ,Wyrazam zgode”: X

C. Przekazanie 1,5% podatku naleznego na rzecz OPPY
Jedli podasz numer wpisu do Krajowego Rejestru Sadowego (numer KRS) OPP wybrane] z wykazu zamieszczonego na stronie Narodowego
¥ Inogci — Centrum R jus i Oby to zlozysz wnicsek o pr ie OPP kwoty w wysokodci 1,5% podatku
naleinego wykazanego w PIT-40A. W poz. 10 molesz podaé cel na jaki cheialbys, aby wskazana przez Ciebie OPP przeznaczyta te kwote (cel
szczegotowy). Jedli zaznaczysz kwadrat w poz. 11, wyrazisz zgode na to, ieby urzad skarbowy przekazat OPP: Twoje imie, nazwisko, adres wraz
2 informacja o kwocie dla OPP.

9. Numer KRS
0000215 720
10. Cel szczegdtowy T1. Wyraiam igode
AKANT X 1wk

Tylko prawidlowo wypelniony formularz oznacza przekazanie nam srodkéw z 1,5%.
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Hanna Strychalska

Popularnonaukowy esej, wydany w
formie niewielkiej ksiazeczki, w bardzo
ograniczonej ilosci egzemplarzy, pt. ,Po-
dziw jako fundament religii. Rozwazania o
wszechswiecie i zyciu”, autorstwa Wojciecha
Marii Zalewskiego, pojawil si¢ w przeswicie
przestrzeni kultury, literatury, nauki i religii
— bo tak wlasnie mozemy umiejscowic ten
wielowatkowy wywdd, odnoszac sie do jego
tresci, jak i formy — dzigki staraniom Galerii
Autorskiej Jana Kaji i Jacka Soliriskiego, w
tlumaczeniu z jezyka angielskiego, Kajetana
Soliniskiego, (Galeria Autorska, Bydgoszcz
2023).

Publikacja zawiera wiadomosci do-
tyczace budowy wszechswiata i zmian w
nim zachodzacych. Jako punkt wyjscia
podaje informacje od dawna znane, w tym,
potwierdzone dopiero przez wspélczesna
nauke, niektére tezy Alberta Einsteina.
Urastajaca do rangi symbolu jednos¢
Kosmosu, wyrazona w znanym wszystkim
réwnaniu E = mc2. Wiadomosci te, nieek-
sponowane w ksigzce, moga jednak zostac
rozpoznane przez kazdego, kto posiada
podstawowa wiedz¢ na ten temat, kto |
Sledzi ogdlnie dostepne Zrédla, zwigzane
zrozwojem nauki. Réwnoczesnie, znajdu-
jemy tu bardzo znaczace wyniki najnow-
szych badan interdyscyplinarnych — ktére
zaczerpnigto ze Zrédet anglojezycznych
— laczacych wiedze z zakresu matematyki,
chemii i fizyki, ktére jak wiadomo wspot-
dzialaja z nowoczesna astronomia. A gdy
dodamy do tego, w podtekscie, mozliwo-
Sci, ktére stwarza najnowsza technika,
stuzac bezposrednio nauce, a nie przeciez
tylko gospodarce i ekonomii... I zauwazy-
my jeszcze, konkretna wiedze dotyczaca
medycyny, w tym role genetyki i fenome-
nu DNA, w polaczeniu z psychologia i
socjologia, a takze osobna wartos¢ wiedzy
antropologicznej, dotyczacej bezposrednio
rozwoju czlowieka, wtedy w pelni docenimy
niezwykly, intelektualny konglomerat, ujety
w syntezie i charakteryzujacy te publikacje.
Buduje go szerokie wyksztalcenie i zainte-
resowania samego autora, ktére caly czas
sa rozwijane w aurze naukowej dyscypliny i
dociekliwosci, co dobrze wyraza okreslenie
»trzymanie reki na pulsie”. W tym miejscu
warto tez wspomnie¢, ze w przemianach
Kosmosu, jak i czlowieka, uwazny czytelnik
moze odnaleZ¢ teorie ewolucji, ktéra juz
dos¢é dawno zostala ,zharmonizowana” z
teologia chrzescijariska. Bogate, a réwno-
czesnie bardzo syntetyczne rozwazania,
przekazane komunikatywnym, czystym, nie-
kiedy wrecz poetyckim jezykiem, przenika
refleksja filozoficzna.

Przerwa

Czlowiek jest integralna czescia skom-
plikowanej konstrukgji, jaka jest wszech-
Swiat. Sklada sie on z tych samych pier-
wiastkéw i zwiazkéw, co otaczajaca go
rzeczywistos¢, od momentu ,wielkiego
wybuchu”. Istnieje teoria, Ze ujecie chocby
jednego z elementéw — postugujac si¢ na-
ukowo-poetyckim skrétem — od galaktyki po
najmniejsza czastke, zwana neutrina, dopro-

wadzitoby do rozchwiania tej organicznej
calosci, stworzonej na zasadzie osmozy, czyli
wzajemnych polaczen, zaleznosci i oddzia-
tywani. Do zakl6écenia porzadku. Wszystkie
elementy wszechswiata sa w ruchu, na co
zwrdcil juz uwage, cytowany przez Zalew-
skiego, sw. Tomasz z Akwinu. W ksigzce
wiec, rozpatrywane sa rozne poziomy i
zagadnienia rzeczywistosci. Relacje czto-
wieka z natura i sila wyzsza, a takze relacje
czlowieka ze wspdlnota. W wielkim skrécie
myslowym, na podobieristwo blysku komety,
przebiegamy tu przez histori¢ cywilizacji i

, \ A

historie religii, w tym, wierzeri plemiennych
i wielkich religii monoteistycznych. A te
ostatnie, wedlug autora, wyraznie zmienily
swoja forme, bo staly si¢ rodzajem instytucji,
czyli odeszly od bezposredniego i szczerego
odczuwania Tajemnicy. Pokonujemy droge
od ,pierwocin”, przez kulture rolna, po
miejska i jej stan wspdlczesny, nie majacy
zadnego odpowiednika. A za przezywana
teraz nowoczesnoscia, jej ekspansywnym
rozwojem, paradoksalnie, czlowiek juz
nie nadaza. Mozna wysnu¢ wniosek, ze
obecnym etapem cywilizacji jest on wyraz-
nie przytloczony. To, co sam stworzyl, nie
sprzyja jego wewnetrznemu rozwojowi, a
przeciwnie, zagraza czlowieczeristwu. Do
czego wiec zmierzamy? Pytanie wydaje
sie retoryczne. Zatracone zostaje to, co
pozwalato czlowiekowi rozpoznaé, odczu-
wac i rozumie¢, egzystowaé¢ w szacunku i
harmonii z innymi istotami zywymi, godzi¢
sie, z obowiazujacym caly $wiat stworzony,
prawem przemijania.

Co ciekawe — dokonujac dalszej inter-
pretacji tekstu — wlasciwie caly czas jestesmy
blisko problematyki czlowieka, jednak w
réznej ,konfiguracji przestrzennej”. Naj-
czesciej wiec, parafrazujac i upraszczajac
definicje czastek elementarnych, ktére sa

tak male, Ze nie zajmuja Zadnej powierzch-
ni — jesteSmy pokazani jako taka ,czastka”
wobec wielkoSci wszechswiata. Czlowiek
jako jednostka i gatunek, wraz z wszystkim,
co stworzyl, wpisuje si¢ w dzialanie nieskon-
czonej, niematerialnej, nie najsilniejszej ze
znanych a jednak najtrwalszej, nieustannie
aktywnej i wszechobecnej sily grawitacji.
Warto tez dostrzec, ze Wojciech Maria Za-
lewski nie wprost, ale podobnie, w innym
miejscu wywodu tak wlasnie charakteryzuje
obecnosé Boga. W podobnej aurze opisuje
réwniez mozliwos¢ zaistnienia ludzkiej
mysl, jej trudna do zdefiniowania ,nature”.
Konstatujac syntetyczna charakterystyke sity
grawitacji, dodajmy, ze byla ona obecna
jeszcze przed wielkim wybuchem... A nadto
czytamy, ze sila grawitacji: jest to jedna z gtow-
nych sit, ktora decyduje o ksztaicie i ostatecznym
losie wszechsSwiata.

Idac za logika tego rozwazania mozna
stwierdzi¢, ze czlowiek nie ginie, ale ulega
przetworzeniu, i wnika w strukture ciagle
jeszcze niezrozumialej dla siebie, a fascy-
nujacej go Catosci, ktérej poczatku i korica
nie zna. To nielatwe przyjac, ze ,kosmiczny
pyl”, jakim jestesmy, okazuje si¢ niezbywal-
ny w przestrzeni Kosmosu — w ktérej 95
procent zajmuje polaczenie ciemnej masy
i ciemnej energii. A ta ostatnia, jak wiemy,
ciagle wplywa na poszerzenie i wydluzenie,
a tym samym wewnetrzne ,rozrzedzenie”
przestrzeni wszechswiata.

Ale w naukowej narracji autora
dostrzegamy tez inne spojrzenie, czyli z
s~punktu widzenia” cztowieka. Tutaj wy-
jatkowo wazne okazuje sie przypomnienie
czytelnikowi budowy i zasady funkcjono-
wania ludzkiego mézgu, ktéry: jest najbar-
dziej skomplikowang strukturg biologiczng w
znanym wszechSwiecie. Ewolucja mozgu jest
nieznana. Zgodnie z najnowszymi bada-
niami, najwazniejsza, najsilniejsza jest w
nim sfera emocji — a nie, jak wczesniej
uwazano, poznanie poprzez intelekt. Ze
zbioru pozytywnych i wyzszych emocji,
wylania sie sfera duchowosci. Zblizajac si¢
do ,gestego”, pod wzgledem tresci, tytutu
eseju ,Podziw jako fundament religii” przy-

pomnijmy, ze najstarsza czeS¢ moézgu, zwana
cialem migdalowatym, stanowi emocjonalne
centrum mozgu i wytwarza wlasnie uczucie
podziwu, tak pierwotne i trwale, jak uczucie
strachu, obydwa za$ gwarantuja przetrwanie
gatunku. Okazuje sie, ze dzieki podziwowi
indywidualnie ,rozpoznajemy” otoczenie i
zywo na nie reagujemy. Nawiazujemy rela-
cje z innymi ludZmi, co przede wszystkim
buduje nasze czlowieczenistwo. Realizujemy
jednostkowe zycie i rozwijamy cywilizacje,
poniewaz aktywny podziw jest przejawem
szeroko pojetej zywotnosci i twérczosci. Sily
zycia — jak nazywa to Zalewski — obecnej w
nas, otoczeniu i Kosmosie. To ona caly czas
stwarza, utrzymuje przy zyciu i odpowied-
nio ukierunkowuje wszystkie istoty zywe,
bedac rodzajem ,genu”, dzigki ktéremu,
wszystko co istnieje wie, jak si¢ odnaleZz¢ i
funkcjonowad, od poczatku po sam kres. I
znowu delikatna sugestia. Czy tak owocna
logika trwania, rozwoju i przeksztalcen
moze by¢ przypadkiem? Podziwem, ktdry
wydaje si¢ ,cecha” doglebnie przenikajaca
i jednoczaca cala rzeczywistos¢, obdarzamy
siebie wzajemnie, a takze nature, sztuke i
Kosmos. Czlowiek ,,naznaczony” podziwem,
w naturalny sposéb chroni wszelkie zycie i
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to, co mu sprzyja... Wyczuwa on, ze jest cze-
Scia wszechswiata, a ma to swoje konkretne
uzasadnienie, poniewaz, jak czytamy: Procesy
zachodzqce w mozgu podlegajq sitom i prawom,
ktore przenikajq wszechswiat.

Mézg posiada tylko 1 procent sposréd
wszystkich istot zywych. Ludzki mé6zg nadal
pozostaje dla nas tajemnica, jego funkcjo-
nowanie znamy jedynie w 5 procentach.
Co nam to przypomina? Czy nie tyle samo
wynosi jasna masa i energia w Kosmosie?
W jakims tylko stopniu przez nas poznana,
reszta za$, czyli ciemna energia i masa jest w
przewazajacej czeSci niewiadoma, poniewaz:
nadal niewiele wiemy o naturze wszechswiata.
Jednoczesnie mamy swiadomosc, ze panuje
w nim nadludzki porzqdek, ktérego czescia
jest grawitacja i $mier¢, a wiec ,,cos”, cze-
go czlowiek nie jest w stanie zmienic¢. Ta
przebadana cze¢s¢ mézgu wytwarza uczucie
podziwu, ktére prowadzi nas do innych
pozytywnych i intensywnych emocji, jako
reakcji na zastana przez nas harmoni¢e. W
niej wspdlistnieje bogactwo réznych form
zycia i w nig — jak wiemy — oryginalnie ,,wpi-
suje si¢” czlowiek.

Intrygujace jest to, ze istota podziwu
jest ,niezalezna”, trwa jakby ponad czasem
i okolicznosciami. Stanowi on reakcj¢ na
odkryta harmonie oraz na zdobyta wiedze
o funkcjonowaniu Kosmosu i cztowieka — o
czym wspomniano wczesniej. A dodajmy,
ze przeciez obecny stan wiedzy jest nie-
pomiernie wigkszy niz kilka wiekéw wcze-
$niej, czy nawet kilkadziesiat lat wczesniej.
Niestety — ze skomentuje to w osobistym
tonie — obecnie nie reagujemy, tak jak
dawniej, uczuciem podziwu na ogromne
zasoby wiedzy, ktora posiedlisSmy, a takze,
do ktérej caly czas zmierzamy. Tym samym,
jakby nie godzac si¢ na istnienie zadnej ta-
jemnicy, ktéra przez naszych przodkéw byta
holubiona, bo wskazywala na niezwyklos¢
ludzkiej egzystencji i otaczajacego Swiata.
Powtérzmy, ze podziw, jako uczucie pier-
wotne, zawsze byt i nadal jest przede wszyst-
kim podswiadomg reakcja, intensywnym
odczuciem rzeczywistosci i Kosmosu jako
wspaniatosci, w ktéra zostaliSmy wilaczeni,
ktora nas ,przekracza”, jak powiedzieliby
filozofowie. Podziwowi towarzyszy wdzigcz-
nosé. Afirmatywny stosunek do zycia i jego
wszelkich przejawéw prowadzi nas znacznie,
znacznie dalej. W tym kontekscie, dodajmy,
ze wedlug jednego z najbardziej znanych i
cenionych filozoféw oraz estetykéw, Erne-
sta Cassirera, afirmacja bliska jest odkryciu
istoty zycia.

Od poczatku omawianego eseju — na
podobiernistwo poczatku Kosmosu i czto-
wieka — czytelnik czuje, ze Wojciech Maria
Zalewski, rozwazajac istnienie w aurze
podziwu, zmierza do osoby Boga. Podziw
jawi sie tu jako wyrazisty przejaw, a moze
swoisty dowéd na Jego aktywna obecnosc we
wszechswiecie. Podziw prowadzi nas przez
codziennos¢, jest impulsem do odkrywania
prawdy, we wszystkich dziedzinach zycia, a
takze stanowi inspiracje dla nauki i sztuki.
To sedno naszego egzystowania. W nim
si¢ odnajdujemy i spelniamy. Odczuwamy
swoja ludzka wartos¢, Zrédta moralnosci i
Lutrzymujemy sie” w poczuciu sensu zycia.
W nieustannym podziwie — ktéry wydaje sie
tu réwniez rodzajem wewnetrznego czuwa-
nia, napigcia i poglebianej swiadomosci
daru, jakim jest zycie — oddajemy chwale

Bogu. Widzac wszystko, co stworzyl i sami
czujac sie owocem Jego stwérczej mocy. Re-
asumujac i czytajac ,miedzy stowami’- jak
na poezje przystalo: poprzez sile podziwu
Bég kieruje czlowieka ku Sobie. Prowadzi
go do wiary.

Podziw prowadzi czlowieka w natural-
ny sposéb do Boga i formy kultu, jaka jest
religia. I tu warto wspomnie¢, ze autor z
dystansem uzywa pojecia ,religia”, traktu-
jac je jako ,odwracajace uwage” od zywej i
bezinteresownej wiary, o czym wspomniano
juzwczesniej. Zalewski zauwaza, ze wszystkie
kulty i religie oraz wyroste z nich tradycje
religijne, ktére ulegaja przetworzeniu w
czasie, sa osadzone na podziwie. To ich
podstawowy i uniwersalny element. Od-
dzialuja one na wiele dziedzin cywilizacji i
zycia codziennego; prawo, filozofie i sztuke,
szeroko pojeta kulture oraz modlitwe.

Kultura, jako czes¢ cywilizacji, jest
szczegdllnym, wyzszym przejawem rozwoju
czlowieka, realizacja idei zycia jednostek
we wspélnocie opartej na wartosciach.
Znaczeniu komunikacji, wzajemnego sza-
cunku, pomocy i wspétodczuwania. W takim
kontekscie, dla dobra dalszego rozwoju,
cywilizacja powinna swdéj stan ,konfronto-
wac” z kultura. Relacja ta przyczynia si¢ do
zachowania i stalego ,,odnajdywania” cywi-
lizacyjnego porzadku, ktéry to, w podtek-
Scie tych rozwazan, ma swoje Zrédlo w tym
nadrzednym — kosmicznym. Dodajmy, ze
podobna zaleznos¢ widzialy juz cywilizacje
starozytne, takze najblizsza nam, antyczna.
Wynika z tego, ze cywilizacje trwaja tak dtu-
go, jak opieraja si¢ na zasadach i skupione
sa wokot wartosci wypracowanych w obsza-
rze kultury. A ta, ze swej istoty, zmierza do
zachowania i afirmacji zycia. Podobnie jak
religia, zaistniala na tym samym gruncie,
ktérym jest podziw.

7 wielopoziomowego wywodu Wojcie-
cha Marii Zalewskiego, mozemy wnioskowac,
ze czlowiek posiada konkretne wewnetrzne
narzedzia, aby odpowiedzie¢ sobie na pod-
stawowe, egzystencjalne pytania, ktére kon-
templuje od poczatku ludzkosci. Czlowiek
zostal wrecz ukierunkowany na znalezienie
odpowiedzi. Podobnie, jak na podazanie
droga idei okreslanych jako Platoriskie,
ktérych emanacj¢ rozpoznaje w sobie i
wokot siebie. Nawet teraz, we wspSlczesnym
Swiecie, czlowiek pragnie odnalez¢ w sobie
harmonie, bedaca wyrazem jednosci na
WyZSZym poziomie.

Autor, przedstawiajac najnowsze wy-
niki badari naukowych z réznych dziedzin,
pokazuje, ze poznanie intelektualne, empi-
ryczne moze by¢ albo wrecz powinno sie sta¢
7rédlem wiary. A rozpoznanie wzajemnej
»odpowiedniosci”, ktdra istnieje pomigdzy
czlowiekiem, otaczajaca go rzeczywistoscia
i Kosmosem, prowadzi do uznania istnienia
Boga jako Stwércy wszystkiego. Jest jeszcze
jeden wniosek, ktéry nieco podbarwiony i
wzmocniony ironia — mieszczaca sie jednak w
logice tego tekstu — prowadzi do uznania za
wierzacych w Boga wszystkich, ktérzy odczu-
waja i podziwiaja wszechswiat. W podtekscie
—jak sadze — laczac te afirmatywna postawe
z zyciowa praktyka i rozwojem duchowosci.
Aktywna rzeczywisto$¢ transcendentna prze-
nika wszechswiat, ktérego integralng czescia
jest czlowiek. Jakze podobnie, u podstaw,
widzial te kwesti¢ Platon i Plotyn — poczatku
naszej europejskiej cywilizacji.

Przerwa

Niech zakoriczeniem prezentacji oraz
interpretacji tego popularnonaukowego eseju
beda stowa Wojciecha Marii Zalewskiego, ktére
zamykaja jego inspirujace i cenne rozwazania:
jestem nanosekundaq wszechswiata i jego kwantowym
elementem. Tym artykutem sktadam hotd podziwu dla

jego niepojetej wspaniatosci w moim przemijaniu.
/Regulamin XX Og(’)lnopolskiego\
Konkursu Poetyckiego
o ,,Cisowa galazke”
im. L. Wyczétkowskiego

Regulamin:

1. Konkurs adresowany jest do
oséb w wieku od 15 do 25 lat.
2. Warunkiem udzialu w Konkursie jest na-
destanie wydrukowanego zestawu wierszy,
zawierajacego od 1 do 3 utworéw, ktére nie
byly wczesniej nagradzane w innym konkursie
ani publikowane w Internecie. Kazdy wiersz
powinien by¢ opatrzony godlem (pseudonimem)
i nadestany w 4 egzemplarzach. Do takiego ze-
stawu nalezy dolaczy¢ Karte uczestnika/Karte
uczestnictwa dziecka - Zafgcznik nr 1 do Regu-
laminu, ktéry dostepny jest na stronie www.
cekcyn/gminna-biblioteka-publiczna/aktual-
nosci. Wiersze nadestane bez Karty uczestnika/
Karty uczestnictwa dziecka nie biorg udzialu w
Konkursie.

3. Prace nalezy dostarczy¢ do 24. kwietnia br.
(decyduje data stempla pocztowego).

4. Tematyka prac jest dowolna, mile widziane
wiersze inspirowane pieknem Boréw Tuchol-
skich.

5. Oceny utworéw dokona Jury powotane przez
Organizatora.

6. Laureat Konkursu otrzyma nagrode gtéwna
w kwocie 1000 z}. Nagroda gléwna przekazana
zostanie w ciggu 7 dni na rachunek bankowy
wskazany przez Laureata.

7. Uczestnicy wyréznieni otrzymaja nagrody
pieniezne i rzeczowe.

8. Laureat i osoby wyréznione zobowiazane
sg do udzialu w gali finalowej Konkursu (nie-
obecnym finalistom konkursu nagrody nie beda
wysylane).

9. Przed finalem Konkursu, o werdykcie Jury, zo-
stang powiadomione wszystkie nagrodzone oso-
by. Informacja przekazana zostanie telefonicznie
lub za pomoca poczty e-mail. Organizator oglosi
réwniez wyniki Konkursu niezwlocznie po jego
zakoriczeniu na stronie www.cekcyn.pl oraz na
facebooku Biblioteki.

10. Wiersze nagrodzone zostang opublikowane
w miesieczniku literackim ,,AKANT”.

11. Organizator nie zwraca nadestanego tek-
stu i jednoczesnie zastrzega sobie prawo do
nieodplatnego publikowania wierszy, bez
wczesniejszego powiadomienia o tym autora,
na stronie internetowej Biblioteki, w prasie i
innych mediach oraz w wydawnictwach wia-
snych Biblioteki.

12. Organizator moze wykluczy¢ uczestnika
Konkursu w przypadku naruszenia przez niego
Regulaminu.

13. Organizator zastrzega sobie prawo do wpro-
wadzenia zmian w Regulaminie.

14. Udzial w Konkursie oznacza akceptacje
wszystkich postanowieri Regulaminu.

15. W sprawach spornych, nie ujetych w Regula-
minie, decyzje podejmuje Organizator.

Final Konkursu wraz z wreczeniem ,,Cisowej ga-
lazki” odbedzie si¢ 04.07.2026 r. (sobota) o godz.
19.00 na wieczorze literacko-muzycznym, pota-
czonym z prezentacja nagrodzonych utworéw.

Organizator:

Gminna Biblioteka Publiczna w Cekcynie
ul. Gtéwna 9

89-511 Cekcyn

biblioteka@cekcyn.pl

- J
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Wojciech Trzciriski

Wdziecznosé

Krzysztof T. Konecki

Odkrylem historie szaleristwa

Tak, chce upomniec sie o prawo do wdziecznosci

Dla Pana wszystkiego i wszystkich

Emmanuela przyjmowanego i odrzucanego

Krwawiacego woda
Nawadniajacego krwia

Ptaka karmiacego cialem ze swej piersi

Za nie do ogarniecia galerie starych mistrzéw
Wpatrzonych w Ciebie wzrokiem glodnych

Na tle tajemnych krajobrazéw gdzie

Brak perspektywy lecz pelno obietnicy
Za zloto na talerzach nad glowami Masaccia

Z ktorych jes¢ byloby Iluminacja

Za niewymowna wiosne dloni i twarzy Boticellego

Ktérych czas jest wciaz pora zakwitania hic et nunc

Za Fra ktory tak chcial by¢ tylko anielskim postaricem

Ze nie zostawil imienia lecz ogien zwiastowania i popict czaszek

A przeciez jeszcze przebity smok Carpaccia na gobelinie z piszczeli
Porazony rycerska duma tkana z mieczy tetnic z cioséw oka

Odkrylem historie szaleristwa
Czekala na mnie w zachowku
Nierozpoznana az do teraz
dobrze ukryta

Spojrzalem wstecz

Nic nie ukladalo si¢ w spGjna historie
Chaos bezksztaltnych przedmiotéw
Przypadkowe zderzenia gwiazd
Wojny bez powodu

Morderstwa bez motywu

Bezsenne noce

Mitosci niedoznane

Nie ma lepszych dowodéw na to

ze jest si¢ szalericem

Spalilem tysiace swiec

Wypilem hektolitry mszalnego wina
Padatem na kolana na rozkaz wielebnego
Siedzialem z wami latami
i milion razy wybaczatem

Za ludzi serdeczniejszych ode mnie i niech mi beda wybaczone:

Iironia, i zbytnia wygoda, okresowe zapedy sezonowej bestii

I ze chcialem czasami bez umiaru wypowiedzie¢ bolesne pigkno $wiata
Gdzie kamieni niebo i morze buduja pejzaze odurzenia

Niemozliwych wywaréw, alchemicznych objawieni

Przy ktorych zyskuje Swieta mozliwos¢ wytchnienia czyli chwilowej Smierci

Szalenistwo oSwiecenia
oswiecenie szaleristwa

Uderza jak serce dzwonu

Jak robaczek swietojariski w nocy

Jak nagly wybuch pozadania

Dajac w koricu roslinie i zwierzeciu odpoczac od siebie

Jak chcieli od zawsze pijacy i wiéczedzy

Tak to przedziwnie wdzi¢cznos¢ musi prowadzic¢ do prosby o przebaczenie

Spacer nieskoriczony na antypodach
potsennej sSwiadomosci
Ide po wodzie po czym wznosze si¢

Skowytu wilka rannego w lape dla jego dobra by si¢ powsciagat Nie opadam
I ze oszczedzites mi jak dotad smug rozpaczy catkowitej

A wina jasne i ciemne jakby nie plataly moich krokéw
Jednak nigdy nie okazaly si¢ wywarem z cykuty
I nie jak u Lukrecjusza — nie kazda minuta rani

A ostatnia moze nawet
Zrodzi na nowo.

Jerzy Grupiriski

Kamien wegielny

Twdrcom modelu Wronieckiej synagogi

Tylko ich dwéch

- Pojasek i Idaszek

a chlopy silne jak cyklopy

bo belki bo glazy

Mur na metr szeroki prawie

I tak sie trudza i tak podnosza
Panu na chwale

W scianie na wschéd — Tora

tam gdzie Aron ha — Kodesz

Nad nig Ner Tamid lampa Swieci
Na Tore parochet zlotem szyty

i Menora

Zeby tak jeszcze skads

ta Swieta cegla

zalozycielski kamieni

zeby z Doliny Cedronu

Z tej ziemi

co miedzy wzgérzem Swiatynnym
a Oliwna Gora

Oto historia szaleristwa
Mojego

Wiasnego

Przykutego

do drzewa dobrego

Przyjemne doznanie obledu
Dowdd ostateczny

Matgorzata Borzeszkowska-Bojke

List z zazaleniem

I widzisz Giotto, pisz¢ do ciebie od lat, skladam skargi - nie odpowiadasz.
Wociaz nie wyjasniles, dlaczegé6z to u Scrovegnich wbity w pociemniale niebo

tkwi¢ nieruchomo ponad krzyzem i jestem bezradnym $wiadkiem Jego cierpienia?

A czemuz nie tu? Dlaczego nie ma mnie tu, ponad dachem stajni?

Ktos ci jednak powiedzial, ze to grota, grotto?

Giotto dales szanse tym w powlSczystych szatach, ze szczuplym dlorimi

i o szlachetnych rysach twarzy,

fruwaja swobodnie ponad Panem Swiata i jego Matka.

J6zef zadumany, ludzie zadziwieni, jest rados¢ i szum skrzydet.

I nawet osiot ma wigcej szczgscia, stoi tak blisko, ze gdybys mu pozwolil,
jezykiem dotknalby Jego raczki.

Giotto, gdybym to ja tu byl, umialbym go rozweseli¢,

Mariam mogtaby zasnac cho¢ na krétka chwile, a ja?

Ja bym fikotki krecit w powietrzu, grzechotkami potrzasal, Spiewatl Lulajze.
Czemu przypiates mnie do nieba na koricu tej historii, na jej prawie koricu,
a nie w sennym Betlejem;

bylbym lepsza niarika niz placzka zalobna

I przyniéstbym Gwiazde

najjasniejsza Panu i mirre, i ztoto,

bo jak zawsze Giotto

o czymS$ zapomniales
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Stefan Michat Zaréw

Sztﬁcznafi}nt i

Jeszcze niedawno wydawalo sie, ze
pisanie to ostatni bastion czlowieczen-
stwa. Tymczasem rozwdj generatywnych
system6w Al stanowi istotne wyzwanie
dla wspéiczesnej kultury. Dotad maszyny
mogly liczy¢ szybciej od nas, analizowac
dane, sterowa¢ ruchem ulicznym czy dia-
gnozowac choroby. Ale pisac literature, a
tym bardziej wiersze. To przeciez nalezy
do sfery ducha, tej istotnej ezoterycznej
przestrzeni, w ktérym poznanie spotyka
si¢ ze stowem. Obecnie ta nowo powstala
inteligencja algorytméw potrafi tworzyc
teksty, ktére mozna okresli¢ jako poezja,
pisac eseje, a tym bardziej opowiadania
pelne wyrafinowanych emocjonujacych
opiséw. W tym miejscu nalezalby juz na
obecnym etapie rozwoju sztucznej inteli-
gencji zadac sobie zasadnicze pytanie: czy
to jest juz utwor literacki czy tylko namiast-
ka — dosadniej zaczyn. Algorytmy zdolne
do tworzenia literatury podwazaja prze-
konanie o wylacznosci twérczej ludzkiej
swiadomosci. Nasuwa si¢ zatem pytanie,
czy teksty powstale przy pomocy tego me-
dium posiadaja status dziela literackiego w
znaczeniu ontologicznym i kto zatem staje
sie autorem tej kreatywnosci. To podwaza
dotychczasowa elementarna podstawe
humanizmu, zatem nalezy pochyli¢ si¢ nad
ponownym wypracowaniem tych kategorii.
Aczkolwiek analizujac strukture dziela lite-
rackiego nalezalby odwotac sic do Romana
Ingardena, ktory twierdzil, ze utwor to nie
wylacznie materia tekstu ani psychiczne
doznania jego autora, ale jest przedmio-
tem intencjonalnym, czyli jego istnienie
zawiera sie w kilku warstwach: znaczenia,
przedmiotu i metafizyki. Oznacza to, ze byt
utworu jest czysto relacyjny i ulega ciaglej
aktualizacji w procesie jego lektury, wobec
tego jego ontologiczny status nie jest zalez-
ny wylacznie od doswiadczenia czy stanu
emocjonalnego jego twércy, ale od systemu
zaistnienia w swiadomosci odbiorcy.

Dotychczas zasadniczo twdrca pisze
poprzez caly konglomerat zdarzen do-
$wiadczanych w codziennym funkcjonowa-
niu, prosciej ze zderzeniem pamieci, bélu,
zachwytu i jesli nawet jest to fikcja literacka
to zawiera si¢ w tym zywe doswiadczenie
czlowieka. Niezbedna jest Swiadomos¢ cza-
su, wewnetrznych pragnien i sensu naszego
bytu. Algorytm jeszcze nie zna strachu ani
uczuc wyzszych. Nie teskni i nie oczekuje
na druga osobe. Jednak pomimo braku
tych atrybutéw humanitaryzmu - czlowie-
czenstwa, powstaja teksty zawierajace emo-
cjonalny tadunek wywotlujacy u czytelnika
wzruszenie. Zadac nalezy pytanie jak jest
to mozliwe? Mysle, ze odpowied7 jest tutaj
jednoznaczna, a zarazem bardzo niepoko-
jaca. Powstaja teksty niepodparte doswiad-
czeniem, lecz w rezultacie analizy innych.
Maszyna wyniku tych operacji koryguje
jakie wyrazy najczesciej pojawiaja si¢ obok,
jakie ewentualne metafory pobrzmiewaja
bardziej naturalnie i wywoluja zamierzone
doznania. Jeszcze na tym etapie operacji

nie do korica odtwarza forme, taka jakie
wyraza ludzkie uczucie. Czy jednak mozna
postawic¢ teze, ze jest to juz twérczosc¢? Czy
nastapi stopniowe eliminowanie dotych-
czasowych form twérczosci literackiej? Czy
jednak wspdlistnienie w symbiozie!

Jezeli siegniemy glebiej w historie
opisu procesu twérczego to przekonamy
sie, ze juz na przelomie dziewietnastego
i dwudziestego wieku krytycy literatury
pisali o tym jakoby autor nie do korica byt
Zrédlem sensu. Czyli jednak to potencjalny
czytelnik sankcjonuje znaczenie tekstu.
Tak! Bo gdy dla przykladu zapoznajemy
si¢ z wierszem, to zasadniczo nieistotne
jest dla nas w jakim nastroju byt jego autor
— przezywamy wewnetrznie i nasz odbidr
jest bardzo subiektywny. Idac tym tokiem
rozumowania wiersz napisany przez poete
i tekst wygenerowany przez algorytm moze
oddziatywac podobnie, jezeli tylko porusza
nas, stymuluje, sklania do przemyslen.
Wéwczas mozemy stwierdzié, ze spelnil
swoja funkcje. Czy intuicyjnie doznamy
wrazenie odrebnosci? Moze tylko pod-
Swiadomie bedziemy wyczuwali niepokd;j
czy autorem jest czlowiek z calym baga-
7zem swojej osobowosci czy tylko maszyna,
ktéra pozbawiona jest empirii — losu, a jej
wytwor jest wynikiem wielu innych gloséw.
Wobec tego zasadniczo nastepuje powolny
proces, moze jednak przyspieszony czas
przemiany indywidualnosci autora jego
tworczego geniuszu na rzecz wspélpracy z
dostepna technologia. Symbioza czlowieka
i technicznego wytworu, przeto réznica
pozostanie tylko w Zzrédle i w kontekscie po-
chodzenia utworu. Jak siegamy pamiecia w
wstecz to kaze nowe zdobycze techniczne w
tej dziedzinie wplywalo na sposéb pisania.
Poczawszy od druku, maszyny do pisania
czy komputera to wszystko sprzyjalo zmia-
nie i niekiedy mialo pewien wplyw na styl
i forme. Zatem sztuczna inteligencja jest
tyko etapem kolejnych zmian, ktére moga
by¢ niewatpliwym wsparciem i narz¢dziem
niekoriczacych si¢ eksperymentéw oraz
nieograniczonych twérczych inspiracji.

BadZzmy spokojni literatura nie znik-
nie z naszej przestrzeni, zmieni sie zapewne
jej kontekst sposéb powstawania i rola
autora. Czytelnik nadal bedzie poszukiwat
opiséw, w ktérych rozpozna siebie, bo
sens literatury nadal bedzie rodzit si¢ w
jednostce twérczej — z calym jej zasobem
wrazen, przezy¢ i analizy. JesteSmy na po-
czatku transformacji, Al tworzy nowe pro-
pozycje, kombinacje, obrazy, czyli posiada
juz zdolnosc¢ laczenia elementéw w nowe
konfiguracje. Margaret Bodem nazwataby
to kreatywnoscia kombinatoryczna. Swo-
iste symulakry (Jean Baudrillard), ktére
nie odnosza si¢ do rzeczywistosci, lecz do
innych znakéw. Paradoksem jest jednak
to czy bedziemy wstanie odréznic¢ geneze
inspiracji, czy wzruszenie wywotane lektura
jest prawdziwe nawet jak zostalo wsparte
algorytmem. Martin Heidegger spostrzegt,

7e dzielo sztuki w zasadzie odstania aksjo-
mat bytu. Interpretujac mozna stwierdzic,
ze literatura nie jest zwyczajna opowiescia,
lecz takze sposobem spostrzegania swiata.
W tym przypadku algorytm nie doswiadcza
jeszcze w ten sposéb, nie posiada tej bio-
logicznej wlasciwosci, nie odczuwa bdélu,
nie operuje krajobrazem, ale zadanym
pierwotnie jezykiem. Pomimo nieposia-
dana tych atrybutéw jego wynik jednak
potrafi by¢ zdumiewajaco wiarygodny. Czy
zatem ogloszona przez Rolanda Barthesa
,,Smierc¢ autora” jest zasadna. Pisal, ze sens
tekstu nie powstaje w intencji autora, lecz
w procesie lektury czytelnika, bo jest on
miejscem, gdzie przenikaja si¢ znaczenia.
Idac dalej tym dokiem dedukcji, sens
jawi sie jako zalezny od odbiorcy, zatem
praprzyczyna powstania utworu jest dru-
gorzedna. Moze jednak autor nie ,,umart”,
ale zmienil forme¢ i mniej lub bardziej
Swiadomie stal si¢ wspéitwérca procesu
wymiany propozycji pomiedzy nim a ma-
szyna. Zatem mozemy spodziewac sie, ze
coraz czeSciej bedziemy mieli do czynienia
z tekstami, ktére powstaly wyniku dialogu z
algorytmem. Wspélczesna filozofia méwi o
podmiocie rozproszonym, czyli technolo-
giczno-hybrydowym w ktérym jak twierdzi
Rosi Braidotti czlowiek nie jest samotnym
centrum Swiata, lecz stanowi jeden z cze-
Sci sieci powiazan. W tym akcie twérczym
nie znika autor, ulega jednak procesowi
transformacji z niezaleznego w uczestnika
technologicznego dialogu. Czyzby literatu-
ra powstala z udzialem algorytmow staje sie
tego potwierdzeniem, a jej autorstwo ulega
stopniowej reorganizacji z kategorii czysto
ontologicznej w relacyjna. Nie geniusz,
lecz relacja, nie natchnienie, a proces, nie
autonomia, lecz wspdélzaleznosé-dialog jest
jeszcze jedna cecha procesu twérczego.
Mozna zatem postawi¢ teze, zZe sztuczna
inteligencja nie spowoduje korca literatu-
ry, ale staje si¢ nowym etapem przemyslen
i kategoryzacji nad jej istota. Otwiera to
nowe mozliwosci poznania specyfiki ludz-
kiej natury i jej wytworéw.

Parafrazujac na zakornczenie poku-
sz¢ si¢ o spostrzezenie, ze literatura dla
czytelnika to miejsce spotkania z tekstem,
niezaleznie czy powstal w tradycyjny sposéb
osadzony w okreslonej epoce uwarunko-
waniach psychospotecznych czy z jednym
z rozmowcow jest algorytm. Tekst po wy-
tworzeniu staje si¢ niezaleznym od autora
polem indywidualnej analizy. Zawarty w
przekazie glebszy sens jego hermeneu-
tyczne uchwycenie ulega autonomicznej
przestrzeni interpretacji, a praprzyczyna
powstania jest wtérna wobec catego prze-
wodu jego zrozumienia. %
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Stawomir Baczkowski

Ranek powital go ostrym promieniem
storica, w ktérym tariczyly drobiny kurzu, i
glosnym stukaniem fajerek. Zona nastawita
wode na kawe zbozowa. Zerknat przez okno
na zielony stok potoniny. Powietrze byto
przejrzyste i wreszcie widzial odlegle szczyty
Tarnicyi Halicza, ktére przez ostatnie dni spo-
wite byly ciemnymi chmurami. Przezmoment
przemkneto mu przez mysl, ze zapomniatl
wygasic¢ retorty i drewno wypalalo sie przez
cala noc, ale przypomnial sobie z ulga, ze jest
juz emerytem. Kilka tygodni temu skoriczyt
z wypalem na dobre, zorganizowal biesiade
pod chmurka dla znajomych zakapioréw
i kupil sobie nowy kapelusz z piérem orta
przedniego. Latem miat zamiar wyruszy¢ na
wedréwke w gtab lasu do najmniej dostepnych
uroczysk, ale na razie zachwycal sie swieza
zielenia listowia i odzyskiwat sily po latach
katorzniczej pracy. Przez jakis czas tudzit sie,
ze Jedrek zajmie si¢ retortami i przejmie po
nim interes, ale chlopak nagle wyjechat do
Niemiec i nadzieja na sukcesora okazala sie
plonna. Czasem chodzil w kierunku polany i
patrzyl z rozrzewnieniem na zimne piece. Ile
wspomnieri!

Najlepiej pamietat Alicje. 30 lat temu
eteryczna dwudziestolatka zjawila sie na wy-
pale znikad, zrobita kilka zdjec i zostala z nim
przez niemal rok. Do dzis zachodzil w glowe,
co sktonilo studentke z Warszawy, zeby rzucic¢
wielkie miasto i zamieszka¢ z nim w srodku
lasu? Znikneta réwnie szybko jak si¢ pojawita
i zostala po niej tylko jedna fotografia. Roze-
$miana dziewczyna stoi w strumieniu, ma na
sobie jedynie dluga, mokra koszul¢ i zalotnym
gestem odgarnia z czola niesforny pukiel
czarnych wloséw. Migawka aparatu uchwycita
chwile krystalicznie czystej beztroski, ktéra
zdarza sie w zyciu dorostego czlowieka zaled-
wie kilka razy i zwykle pozostaje niezauwazona
jak klejnot tkwiacy miedzy szarymi plytami
chodnika. Wzbraniat si¢ przed pokazaniem
tego zdjecia zonie i wyciagal je nie czesciej, niz
kilka razy do roku, traktujac jak relikwie. Cza-
sami zastanawial sie, co teraz dzieje sie z Alicja,
ale zaraz przestawal o tym mysle¢, bo wiedzial,
ze weryfikacja iluzji niczego dobrego nie
przynosi. Taki byl z niego wypalaczfilozof...

- Idziesz dzi§ na zakret? — spytala zona,
brutalnie przerywajac jego zamyslenie.

Zawsze mowili o zakrecie majac na mysli
piece, bo znajdowaly sie dokladnie na wysoko-
Sci zakola szosy. Kiedys drogéwka miala nawet
jakies pretensje, ze dym i nic nie widac...

-P6jde do lasu. Moze trafi si¢ jakis zrzut?

- Idz. Przydaloby sie¢ pare zlotych.

Zalozyt znoszone gumiaki i wojskowa
kurtke. Ubranie si¢ wymagalo ostatnio tak
wiele wysitku! Wlasciwie to nie rozumial,
jakim cudem przepracowal tyle lat na wy-
pale. Czy to ten sam czlowiek codziennie
dzwigal tony drewna, wybieral topata metry
szescienne wegla i pakowal to w wory? Teraz
zdawal si¢ swoim wlasnym cieniem — opadt
z sil, schudt i tylko oczy jakby ozyly. Patrzyt
na Swiat z wyjatkowa ostroscia i obrazy coraz
czesciej wywolywaly w nim gleboki rezonans.
Wszystko trafialo prosto do serca, poruszalo
dawno zastygle fale emociji...

Juz miedzy pierwszymi bukami poczut sie
nieswojo. CoS si¢ zmienilo, czul, ze jest inaczej,
ale nie potrafit dociec, na czym polegata zmia-
na. Drzewa staly jak zwykle, lekka mgietka juz
sie ulatniala, rozpraszana promieniami storica,
ktore zdotaly znale7¢ droge poprzez listowie.
Nagle jego wyostrzone zmysly zanotowaly
obecnos¢ jakiegos zwierzecia. Spojrzat w bok
i dostrzegt zbika. Kot siedzial na grubym kona-
rze czajac si¢ do skoku. Nie czesto spotykalo sie
7bika. Wiasciwie pierwszy raz widzial to piekne
zwierze z tak bliska i na dodatek nie zwracalo
ono na niego zadnej uwagi. Postanowil nieco
si¢ przyblizy¢. Zrobil jeden niepewny krok,
potem drugi... Zbik rzucit si¢ na jakiegos ptasz-
ka i natychmiast go zagryzt. Potem, jak gdyby
nigdy nic, podreptat ze zdobycza wzdtuz gatezi
i zniknal w gestwinie lisci. To bylo niepojete.
Jedno z najbardziej ptochliwych zwierzat!

Cos otarlo sie o jego noge. Spojrzat w
dét i zobaczyl dorodnego weza Eskulapa
spokojnie wijacego si¢ po jego butach.
Poczul zimny prad przeszywajacy cale cialo.
Niebywale! Waz bezglosnie przeslizgnat si¢
obok starej omszalej ktody. Nie wydawat si¢
niczym zaniepokojony.

Las zyt. Soki krazyly w drzewach,
zwierzeta dreptaly za swoimi sprawami.
Szedl przed siebie, rozgarniajac zarosla i
omijajac wywroty. Co jakis czas napotykatl
niewiarygodne sceny: tu na mchu kilka
salamander, nieco dalej zastygla w bezru-
chu zwinka, potem zaskroniec spokojnie
pozbywajacy sie wylinki, jaki§ energiczny
jez... Wkoricu z niedowierzaniem spojrzat
w oczy jelenia. I wtedy zrozumiat — dla lasu
juz nie istnial. Byt jak odlamana galaz, jak
omszaly pieniek...

Pocztapat z powrotem do chaty...

- A tobie co?

- Nic takiego.

Polozyt si¢ na 16zku. Przez moment $nit
jeszcze o pieknej dziewczynie stojacej w stru-
mieniu, ale zaraz potem dokonal zywota. <

Pierwszy wsrod literackich kwartalnikow
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| Gdybys przestal klamaé

By¢ moze rowniez
Przestalby$ bac sig psow
Czy widzisz we snach strzelby
Tak

Ale one sa gluche
Zatkane papierem 1 watg
Zaszpuntowane strachem
Twoje poranne salwy
Nikogo nie rozbudza
Twoja Zona J
Patrzy na ciebie

Z pogarda

Nie pachniesz prochem
O nie!

To nie jest zapach prochu

Nie bdj sig¢ psow
Albo przestan klamac
Aby przestac klamac
Musisz wreszcie
Oblaskawic te psy
Slyszysz je ?!

Tak — to one... X
Znéw wokol ciebie sig rozszezekat
Widnokrag twoich pséw

W numerze prezentujemy prace Jana Miska
Plakat poetycki: Jan Misiek &

Plakat poetycki: Wiadystaw Zawistowski
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Przed noca Mt. 8:2

mam tyle stéw
i pewnosc
w ktérej tonie kazdy lek

mam pelne dlonie

i wiedze

ktéra podwaza korzenie
mam w oczach swiatlo

i moc

od ktérej pekaja mury

dlatego wolam o pomoc

Pod gore 2Kor 12,9

niebo cierpnie od obietnic
rzucanych pod stopy
przypadkowych przechodniéw

na jednej szali brawura
na drugiej wyplowiale rady medrcéw

zadna droga nie prowadzi do celu
na prézno sie¢ miotam
wszystko juz bylo

tylko drzacy azur pajeczyny
zdaje si¢ laczyc¢ wiezg babel
z kluczem dzikich ptakéw

Pewnosé Mt 13,46

z samego dna

przez me¢tna wode

sposréd splatanych wodorostéw
podniostam ja

i zniknal bal

Swiat wart tej jednej chwili

Perdutamente

Mt 11,28

Godziny: 23.00 Mt 6, 7-8

klekam na skraju dnia

i pytam co u Ciebie

modlitwa

jak ni¢ napieta do granic

faczy z Twoim milosierdziem

i uswiadamia kruchos¢ porannych postanowien

nie czas na lzy

zbieram sily i prébuje
jeszcze raz

jeszcze dzis

jeszcze nie wszystko stracone

Bezwolnie Iz 42,16

nie ufam zegarom
jestem tu tylko po to
zeby oddzieli¢ cienl od ksztattu

na wszelki wypadek
stopniuje barwy wojenne
az do bieli

kamienie ucze czulosci

moja wiara zmaga si¢ z pewnoscia Swiatla
o istnieniu zmierzchu

Chwila na gérze Mt 17,2

z wysoka
lepiej wida¢ nawet okruch niewiernosci
eljasz omija mnie wzrokiem

swiatlo blaka sie w mozaikach
i soczystych lisciach
wie czego szukam

mandragora usmierza bol
galazki oliwne pachna oczyszczeniem

chowam w kieszeniach straki szarariczynu

marnotrawna

Swit nad Utrata

Alina Rzepecka

Studnia Prz 25,26

lubie stuchaé

szelestu wody na brzegu oceanu
lubi¢ kiedy deszcz

gra stacatto na parasolu

lubi¢ zanurzy¢

stopy w chlodnej rosie

kiedy trzeba ocali¢ Zrédto
jestem pusta studnia

Dominus Flevit Ek 19,41

trzeba tylko trzech dni
zeby zmienic obraz Swiata
malej tzy

wielkiej zdrady
nieskoriczonej ufnosci

latwiej uwierzy¢ niz wytrwac

pieje kogut

Mt 25,40

Bezdomnosé

tyle drzwi
od klamek wieje chtodem

Mt 14,28

nie jestem soba od tygodni
dzien zaczyna si¢ bélem koriczy brakiem
storica okradzione z ciepla lzawia oczy blakna

kolory mysli faktura

a przeciez uparcie kadruje obrazy

szukam prawdy

cierpkiej zielonej pestki

w ktorej skrywasz przede mna

Swiatlo

bose stopy chtodzi rosa
sen odplywa w strone rzeki

budzi skrzydta bialym czaplom
unosi je w niebo

otwieram oczy
tworze Swiatlo zieleni blekit

pachna macierzanki i obietnice

podpelza kurdybanek

moéwie kocham i staje sie storice
zamykam je w dloni

chodze po wodzie
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Jakub Michat Pawtowski

Umieranie rozpocznie si¢ od oczu, i w
oczach zagasnie, w niczym makowej ciemno-
$ci narodzil sie plan: poniewaz nie mégt, nie
mial, bedzie mégt, zabierze — jutro. Szybkim
ruchem sciagnat platki kwiatu z policzka: —
Nie, wypowiadam w koricu stanowcze nie,
moze i filozoficzne, ale w gruncie rzeczy bar-
dzo praktyczne nie, jeszcze niewykrzyczane —
bom nieprzebudzony, cho¢ swiadom — moje
przygotowawcze nie uzytkowe. Nie moge tam
POjsC... i nie tym razem, wolalbym nawet juz
nigdy tam nie p6js¢é. Choc wiem, ze gramola
si¢ juz przez pokoje, po drodze zbierajac
mysli jak lesne grzyby do kosza, ze usadzeni
na wygodnych przyduzych i przykurzonych
sofo-szezlongach juz mnie przyzywaja wszyst-
kimi imionami i zakleciami i odcieniami krwi.
Nazbyt wiele razy zalowalem, ze tam chodzi-
lem przyzwany i zaklinany i upominany, na
pewno dzis§ tam nie péjde, i na pewno nie w
tej sprawie, i nie w kontekstach tej sprawy,
nie chce mi si¢ przeciez opuszczac tej klitki
z kotara i nibylézkiem, ktére stwarzaja dla
mnie samego pozor wystarczajacej otwartosci
na tak zwany swiat, odgraniczajac mnie takze
od niego skutecznie, nie chce wychodzic¢
poza moje nascie metréw zadnej tam rodowej
schedy, ani tez niezapracowanych, bo i jak,
ale moich, p6ki co, moze przez urzedniczy
blad albo nazbytnia laskawos¢ (mniejsza o
to). Moga prébowac swoich sztuczek, zaraz
po mentalno-metafizycznym przyzywaniu jak
niby-zwierzat na nocny wiec w lesie, majacym
ukazac nasze na krwi oparte powinowactwa i
bliskosci, poczna wydzwania¢ po znajomych
i pociotkach i pociotkach znajomych, potem
wysyla¢ samochody, co ma mnie krepowac i
zobowiazywac (ajakze!), potem przyjdzie czas
na umyslnych kurieréw, owych przemoczo-
nych hermeséw réwnie rozciericzonej (moze
nawet wyciericzonej) rodowej powagi, ktérzy
teraz niczym draby pod wiejskim gasthausem
po sobotnich tancen tancen beda mnie wlec
na oczach rozpitej i niewyzytej i nieuzytej
gawiedzi... Nawet pomimo sladéw na policz-
ku i potu obrastajacego mnie podczas tych
wszystkich mysli, nie wyobrazam sobie dzisiaj
zadnego potopu, zadnego wrzeszczacego i na-
wet chocby bezglosnego ataku wody padajacej
z gory lub z boku, najpierw czekania na nia,
potem tego smarowania ciagle wypadajaca z
rak obslizgla kostka, nazywanego okropnie
mydleniem, nacierania cielska gabka niczym
wielkiej plamy z wielkiego rosotu na wielkich
spodniach, a potem kichania od tego wszyst-
kiego, wymacywania wiecznie niedosuszonych
wloséw i wyjmowania pojedynczych z kichaja-
cego w tym samym kadrze nosa. Tu nie chodzi
wcale o zaden updr, czy godnosc, po prostu
nie chce odrywac si¢ od ksiazek, ustawionych
z takim trudem na metrowej kupie obok niby-
167ka wedle hierarchii waznosci i zapotrzebo-
wania, z przyjemnoscia nie wymkne si¢ takze
dzisiaj mojej codziennej oswojonej nedzy, nie
mam sil ani wyobrazni na pakowanie mysli i
pchanie si¢ przez miasto z takim tobolkiem,
ktéry w kazdej chwili, przy kazdym szarpnieciu
czy upadku, moze si¢ bezwstydnie rozsypac;
nie chodzi tu takze o zadna gnusnos¢, czy
apatie, bo nie jest tez tak, ze niczego nie chce,

naprawde..., ze wszystko niewdzi¢cznie odrzu-
cam, mam przeciez plan... Ale tam nie péGjde.
Juz samo gramolenie si¢ schodami, mozolne
zdejmowanie plaszcza jak zbroi, przejscie
biblioteka, malym pokojem dziennym, w
ktérym lezakuja przy ksiazkach jak dzieci w
przedszkolu, srednim pokojem dziennym, w
ktérym robia ciotce zastrzyki — opierajac si¢
trasie juz nawet tylko w myslach, uswiadomit
sobie, ze w zadnym z korytarzy prowadzacych
do salonu nie byto lustra, gdyby jednak gdzies
tam zawisto, spojrzatby w nie i otrzezwiony
mdéglby uciec, ale ... — potem klanianie si¢
na powitanie, ktére powinno dawac¢ rados¢
spotkania, a raczej przybiera posta¢ niczym
refluksowej cofki, ocieranie chusteczka czola,
wszystko to napawalo go obrzydzeniem, a
co dopiero rozmowa, podana jak deser na
lace w czasie burzy... Nie chodzi tu o nich,
oni nie sa tacy Zli, i to nawet w najwyzszych
rejestrach swej zmultiplikowanej i podrabia-
nej troskliwosci, gorsza jest sama sytuacja...
jej ingredienty, didaskalia i scenografia....
tak. Nie zmusza mnie do niczego, nie maja
prawa, nie wiedza, co widze, nie maja poje-
cia, co budzi mdj lek i sznuruje méj zapal,
co blokuje ruchy, ktére i tak sa wystarczajaco
ograniczone przez codzienne lachy, pensjo-
narskie poczucie wstydu i sily ciazenia. Gdyby
chcial zapeic list¢ skarg i zali mégtby jeszcze,
przetarlszy czolo, bardziej nawet policzek,
wspomnie¢, ze tylko domysla sie ich zbioro-
wej reakeji (bo dzialali jakby wespdt, o czym
dalej), gdyby wiedzieli to wszystko, czego nie
wiedza, i juz nie o tym, co widzial kazdego
dnia i co nosil w swoich oczach, ale czego
chcial, czego calym soba od srodka pozadal;
kwestionowanie lekéw, poprzedzone ich
wywlekaniem, i toczeniem po salonowych
dywanach niczym w panierce, jakkolwiek nie-
przyjemne, bylo jednak w rodzinnym domu,
o ktérym rozprawial teraz w myslach, bardziej
stosowne, wspominanie o zadzach, a bardziej
7adzkach —wrecz niedopuszczalne. Jak moga
czegokolwiek oczekiwaé, nie wystuchawszy
nigdy najmniejszej skargi z moich oczu, i
niewazne ze niezaptakanych... Bo c6z jest
mowié, coz jest... Dalece bardziej wolatbym
stuchac¢, a u nich dziwnie tak wbrew prawom
natury jakby, Ze to nie oni méwia, tylko chca
stucha¢, pochlania¢ wiecznie méwiacego tym
swoim wyglodnialym stuchaniem, a wlasciwie
kim ty jestes, dzi§ uzasadniajacy z trudem,
i to przez kilka bitych minut, niemoznos¢
wziecia prysznica, by méwic... by mowic, a
nie stuchaé.... No kim? A wlasnie, teraz juz
nie mysle, teraz méwie... Eh.

Musi z nami rozmawiad¢, ksztaltowac z
precyzja (ale i fantazyjnie) méwione i mé-
wiace odruchy, nawet gdy wydaje mu sie, ze
do tego potrzebne jest myslenie, niech méwi,
nie myslac, méwi z wiezi (prawdziwych i to
mnozacych sie a nie kurczacych, jesli tego nie
wie), z szacunku, automatycznie, ale barwnie
i roztropnie; musi wypracowywac leksykalne
obyczaje, kompromisy, méwic¢ o, komuni-
kowac si¢ jak nalezy przemyslanymi i pel-
nozdaniowymi komunikatami z conajmniej
dwoma jezykowymi uktonami w nasza strone

w kazdym z nich, nie moze nabzdyczac si¢
milczeniem, chowac si¢ w nim jak w wiejskiej
stodole podczas wojny — tak w innej czesci
miasta mysleli, moze nawet méwili, ojciec,
matka i ciotka. Ludzie, kt6rzy przez lata wchia-
niaja to samo mieso, kefir, jarzynke, mydto,
fotony i zarazki, zaczynaja mysle¢ podobnie,
co z zewnatrz sprawia wrazenie, jakby w Scisle
okreslonych momentach uruchamiat si¢ od
niewidzialnej batuty caly rodzinno-lokalowo-
-leksykalny chér. Jesli teraz méwimy, czynimy
tak zmuszeni nieszczesna sytuacja, w ktorej
on, krew z naszej krwi, pot z naszego potu,
jezyk z naszego jezyka, zaprzestal mowienia
do nas, méwienia nami, bo przeciez po tym,
jak juz wyrzuci w eter stowa, obzongluje je jak
nalezy, obezna i oswoi i ukoronuje, winien
takze sprébowac unies¢ nas niczym stowa, i
nami jako stowami wirowac¢ w przestrzeni, az
staniemy sie jego mowa, nieskoriczenie pre-
cyzyjna i jednako rozciagliwa, niech poczuje
sie jak w cyrku, niech szpicem albo jakim beb-
nem albo plachta poskromi nasze rozhulane
jak bestie, nasze codzienne, najbardziej natu-
ralne, wrecz przenaturzone, leki jezykowego
wystuchiwania. Musi cigzko i mozolnie, dzien
po dniu, skaczac przez wszystkie rozdzielniki
niezliczonych cyferblatéw, wypracowywac
mowe, wytwarzac siatki pojeciowe pelne
mozliwie najbardziej pojemnych i wyrazistych
kategorii, szlifowac jezyk, cyzelowac intona-
cje (tu mysli ciotki szczegélnie akcentowaly
wszystkie czasowniki: wypracowywac—s
zlifowacé-cyzelowa¢, z naciskiem
na ¢, nieznosnie tak, ze gdyby jakims cudem
styszal ich mysli, zakrywalby z piskiem uszy,
jak to on). Niech nie przeciaza takze na-
szych starych zwojéw tym swoim planem, o
ktérym mysli, ze jestzyciodajny,jasnyi
zbawienny, a ktéry zrodzi¢ mogla wylacznie
gamia najwi¢kszej desperacji i otepienia, i
ktory od posad toczy rozepchane i bezczelne
robaczysko destrukgji, glupoty i upadku. Nie
moze takze liczy¢, ze bedziemy czytac w jego
myslach, wylapywac wizje niczym motyle na
rozanielonej tandetnej tace, potrafimy to ro-
bi¢, ajakze, ale na Boga, to przeciez co innego
tak si¢ meczyc i blakac po czyjejs glowie jak
po rozpedzonym kalejdoskopie, albo jak —nie
przemierzajac — po lepkim od mlodziericzego
potu i wszystkich tych przestodkawych i na
serce niedobrych napojéw energetycznych
ekranie gier komputerowych, i wyszarpywac
przytwierdzone do chorobliwych i opornych
przyzwyczajen swiezo narodzone albo catkiem
podgnile atomy czyichs mysli, miast przyjac
oderni zdecydowanie konieczna, mesko poda-
na ofiare zwypowiedzenia, oniel nie
bedziemy si¢ wpatrywac zbiorowo, natretnie
i felczersko w jego rozedrgane oczy konia
przed podaniem kropli, wizyjne majaki slizga-
jace sie po galkach, po prostu nie moze tego
oczekiwac... Bo ile on ma lat? I kim on jest,
na Boga, na Boga, na Boga, by nie méwic¢, by
nie méwic¢ do N A S? No kim? Bo jak mozna
gardzi¢ stowem, i nie tyle stuchaniem stowa,
bo od stuchania stowa jestesmy my starzy albo
co najmniej przejrzali, ale gardzicwypowia
daniem, kto bowiem gardzi stowem, gardzi
takze najblizszymi... — na uspokojenie podano
w salonie herbate, duzo herbaty, mocnej, naj-
mocniejszej, bo i sytuacja taka herbatogenna;
ciotka przyszla spé7niona, usprawiedliwialy
ja jednak popotudniowe iniekcje w Srednim
pokoju dziennym, w ramach chéralnej ko-
operagcji stale dosylala jednak swoje mysli, po
wielokro¢ bliskie przeciez odkrywczosci. I tak
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mysleli i méwili o nieprzepartej, ojcowsko-ma-
tyczno-ciocianej potrzebie stuchania, znaku
tych czaséw. Eh.

Tymczasem u niego za $ciang dart morde
pijak, wicc ani mysle¢ nie mégl, ani méwic,
liczyt, Ze cos zobaczy, ze zobaczy cos§ w ruchu,
ze polaczy oczy z nogami, ztamat si¢ na chwile,
wyszedl, wrécil jednak, wigc wystali po niego
samochdd. Jadac, widzial jednak tylko to, co
na zewnetrz — nie docierat do istoty ukazuja-
cych sie miejsc — ale dzigki temu skutecznie
odestat z kwitkiem mysli o tym, co czeka gow
domu rodzinnym. Widz¢ wodewil, w ktérym
zaczyna si¢ wielkie wietrzenie i odkurzanie
przed wieczornym spektaklem z niecatkiem
golymi dupami, katem oka widze¢ darkroomy,
z ktérych dobywa si¢ wypedzany zapach
popperséw i ptynéw ustrojowych, niczym
heliogabalowej Swigtej triady potu, spermy,
krwi, widze kasyno, z ktérego niczym wampiry
razone swiatlem dnia w poplochu czmychaja
ci, ktérzy sprzedali swoje i tak niewiele warte
zycia, widze kwiaty na klombach w parku,
miedzy ktérymi niczym na torze gokartéw
poruszaja sie, jakby Scigajac, matki z wézkami,
amoze wcale nie matki tylko zawodowe tylko
z nazwy opiekunki z dalekiego, srodkowego
czy bliskiego wschodu, a moze inne takie
troskliwopodobne, potrafiace ptakaciwrzesz-
czec i dawac z cycka na zawolanie, nie matki i
nie opiekunki ze wschodu, ale raczej kobiety
(cho¢ niekoniecznie), ktére dzieci sobie
po prostu uzyczyly, a teraz uzurpuja sobie
prawa do wézkéw oraz ich eterycznych choé
wrzeszczacych zawartosci — tu jakby transmisja
zewnetrznych wizji urwata sie nagle, a po bro-
dzie poplyneta krew z przygryzionych nerwo-
wo warg, zamknatl oczy: ktos zerwal wszystkie
kwiaty z klombu i platkami wylozyt chodnik
od wodewilu az po kasyno. Otulony w kwiat
maku, tak, otulony w kwiat maku, szczelnie
owiniety po brzegi, opakowany, podestany,
podlozony, sprezentowany, nie! — wykra-
dziony, jednej albo wszystkim, swiatu calemu
wszystkich matek Swiata, szeptal skrajnie wy-
ciericzony, cho¢ przeciez nie stalo si¢ nic, co
thumaczy¢ by mogto takie wypréznienie z sit.

Wlasciwie nie wiemy, czy tam wszed}.
Widziano zaledwie, ze wsiadat do samochodu,
ze przypatruje si¢ podczas jazdy witrynom
sklep6w, siedliskom hazardu, wszelkich roz-
koszy i wézkom z dzie¢mi. Moze gramolit si¢
mozolnie schodami i mknatl przez pokoje,
wszedzie szukajac pretekstu, by sie zatrzymac,
by nie i$¢ dalej, zwlaszcza, by nie wchodzi¢
do salonu, gdzie gromadezil sie rodzinny try-
bunal. Zza debowych drzwi, ktére trzasnely
nagle, stychac byto tylko matke, ojca, ciotke,
ich niepokojacy choéralny tréjglos, unoszacy
sie w gore, jak by mozna z nim ulecie¢, zrazu
betkotliwy i barytonowy na wysokosci dywa-
néw i komdéd, piskliwy i bardziej wyrazny w
okolicach futryn, znéw gaworzacy przy suficie.
Jego glos albo tkwil jeszcze w trzewiach, albo
go tam nie bylo. A moze poszed} do parku.
Kazdy upal ma swéj dzwiek, nie powtdrzy go
zadna partytura, nie zagra zadna orkiestra,
syczaca lepkos¢, wibrujaca temperatura,
strzelisty atak promieni stonecznych, burczace
gestnienie powietrza, i najbardziej naturalne
w Swiecie dzwieki, ludzkie, w calym tym spek-
taklu jawily si¢ jako nieudane i przypadkowe,
jakby posréd calej natury tylko on, czlowiek,
pozbawiony byt stuchu. Oczy dawaly przewa-
ge, ale i gubily, bolesnie gubily. Eh.

Ona, zawsze jest przeciez jaka$ ona,
nie rozumiala, jak mezczyzna méglby tego
pragnac. Po prawdzie nie byla takze pewna,
czy byl jeszcze wciaz jej mezczyzna. Czy trzeba
to w ogdle pisaé, skoro i tak wszyscy tak zwa-
nymi oczyma wyobrazni, widza juz kobiete
zawiedziona, stojaca w oknie z papierosem,
pochlanianym jeden po drugim, w nieco przy-
poconym meskim podkoszulku, pozyczonym
od niego, moze przez lenistwo, moze zepsuta
pralke albo przez odruchowa atawistyczna
che¢ bycia blizej niego, cialo w cialo, pot w
pot, w chwili, gdy on tak bardzo sie oddalal,
nie tylko od niej, ale od wszystkiego, co znala
i byla w stanie pojac. Zrozumialaby, gdyby
chodzil na chlopcéw, ubierat kobiece ciusz-
ki (sama by pozyczala), ale tego (tu chciala
zaakcentowac niewinny i bezbarwny zaimek z
egzaltowanym przytupem, niczym jego ojciec,
matka i ciotka, co brzmialoby t e g 0, moze
nawet T E G O, ale ingredient pretensjonalno-
-komiczny zaburzytby jej myslny wywéd, ktéry
zaplanowala jako jednoznacznie zatosno-je-
kliwy), zadna miara nie potrafila zrozumiec.
Widziala, Ze jest nieszczesliwy, ze nie przestaje
by¢ mezczyzna, ale z mezczyzny-skaly, staje sie
mezczyzna- okruszkiem, nie potrafila jednak
znaleZ¢ wytlumaczenia, tak by méc oswoic
to w sobie, a po obowiazkowym wylezeniu w
cieplutkiej duchowej izolatce ulepi¢ z tego
jakis wspolczujacy gest, to tak jakby nakazac
rozumie¢ komus nieszczescie i bél bliznie-
go, wynikle chocby z niemoznosci wylotu w
kosmos fioletowa (tylko i wylacznie, bron
Boze nie inna) rakieta i jedynie we wtorek...
Takie abstrakcyjne przyklady, podsuwane jej
przez wiatr targajacy jej wlosami za oknem,
zabijaly intymnosc¢ tego, co czut on, a czego
nie mogta poczuc ona, wyjalowiona zatem,
byla i nie byla z nim, mezczyzna-okruszkiem,
i kochac takiego nie mogla, i uderzy¢ takze.
Nalozyla sweter do kolan, odurzyla si¢ szotem,
psikneta diorem, i poszta rozmowic sie zjego
rodzina, majac w kieszeniach zamiast mieto-
wek poskrecane watpliwosci, bo kim wlasnie
dla nich jest. Eh.

Dzienr wczesniej, p6Zznym wieczorem, do
jego drzwi zapukala staruszka, taka z korica
korytarza, co to wiemy, ze jest, ale nigdy nie
mieliSmy sposobnosci, by przyjrzec si¢ jej
twarzy i wystuchac jej historii. Stala najpierw,
jakby chciala cos powiedzie¢, ale nie wiedzia-
la w jakim jezyku, potem dostrzeg} takze, ze
spod niemodnej halki wystawaly wyjatkowo
grube poriczochy, do ktérych przykleita si¢
figlarnie i nieelegancko pielucha albo wigkszy
kawal ligniny, a jednak mimo rozstrajajacego
obrazka, mial w sobie wole i moc (tak!), by
dowiedzie¢ si¢, z czym przyszta. W koricu,
zachecona jego belferska cierpliwoscia, jakby
chcial osmieli¢ do recytacji najmniej zdolne
albo najbardziej zamkniete w sobie dziecko
(po prawdzie tak troche wygladata, zwlaszcza
przez spuszczona gtowe) , wyjasnila, ze przyszia
opowiedzie¢ mu sen i znowu zawista jakby w
powietrzu, nie na tyle jednak przezroczysta,
by mégt zobaczy¢ plynace przez nia mysli.
Przyjde kiedy indziej — z trudem wyszeptala,
i bez usmiechu, przygany, ale i zaklopotania,
odwrdcila sie. Moze niech pani przyjdzie
jutro, halo, prosze pani, jutro? dobrze? — za-
parze herbate, nie mam, co prawda, za duzo
miejsca, ale dwa krzesta przy moim dziennym
stoliku z pewnoscia si¢ zmieszcza, a my na
nich, a wtedy, jak tak sobie spokojnie usiad-
niemy, opowie mi pani swéj sen, na pewno

bardzo poruszajacy, prosze pani... Wiec miala
jakas niepokojaca wizje, skoro przyszia, to
albo chciala, bym pomdgt jej ja odtworzyc¢ i
rozwikla¢, albo wysniony obraz dotyczyt mnie,
ale wlasciwie, dlaczego?, z drugiej albo trzeciej
albo czwartej strony — czy tak zwana nieswia-
domos¢ odpowiedziata komus kiedykolwiek
na nurtujace go pytania, zwlaszcza zas przej-
rzyscie, jasno, bez belkotliwych naciaganych
bajeczek przywleczonych z dzieciristwa albo
alkowy. Sama z siebie dotuptala, czy ktos ja
wystal, czy po to, by objawic¢ prawde, a moze
wprowadzic¢ w blad i zjechac razem ze mna i ze
sterczaca pielucha po ostrzu jakiegos najgroz-
niejszego manowca. Czy, jak chrzescijariskie
anioly, przynosila tylko zle ab initio albo zle
finalnie wiadomosci, czy moze jak wrézka z
bajki zapowiedzie¢ chciala, po zarzadzeniu
obowiazkowej przebieranki, wielkiego trium-
fuibogactwa i milosnego uniesienia na wieki
wiekéw...W tym $nie obowiazkowo pojawic si¢
musial jaki§ mitycznopodobny dziwozwierz,
gest, ktéry po przebudzeniu i ponownym
wylezeniu specjalnej lezanki u wielkiego
znawcy i pomagacza maégt by¢ jednoznacznie
zinterpretowany jako podskérnie seksualny,
ponadto mgla i woda, az ich nadmiar, i on,
ten sam, ale jednak jaki§ niepoznawalny i
nieprzystepny, jego mowa niepojeta, a potem
takze mizerny zewlok bozego swiatla jako znak
otuchy; psychoanaliza, ta jeszcze z Wiednia,
miala by¢ lekarstwem dla biedakéw, na skie-
bione, niedobre sny robotniczych dzielnic,
na leki hodowane jak wszy we frontowych
lazaretach, ludzi gniezdzacych si¢ w przytul-
kach, burdelach, dworcowych poczekalniach,
taniutkich hotelikach, niechcianych zon,
przeciwnikéw politycznych, zalegajacych jak
przemoczone sienniki w magazynach prze-
pastnych psychuszek i leprozoriéw catego
Swiata, tych polamanych, niezaspokojonych
i niezaspokajalnych, niemajacych zadnych
precjozéw, poza plaszczem czy kapeluszem
czy gorsetem, a jednak tracacych dzieri po
dniu wszystko, co mieli, tych niepoznajacych
wlasnych snéw i odbi¢ w lustrze, dzi§ oszu-
karicze, niczym kabalistyczne rytualy z lezanki
staly sie znakiem rozpoznawczym swiezutkiej
burzuazji — myslal o tym wszystkim, patrzac
jak jej pachnacy apteczka cieri opuszcza po-
woli korytarz szpetnej kamienicy. Uznal, ze w
sytuacji swych narastajacych niepokojéw tak
zwana nieswiadomos¢ (tu akcentowal, niemal
cedzil, jak ojciec, matka i ciotka) wysylala
mu zgola tandetne sygnaly, cho¢ do samego
niespiesznego i maloméwnego postarica od-
czul nawet niejaka sympatie, liczac, ze won
jutrzejszej herbaty, dobywajaca sie z filizanek
w jego mikrosamotni, otuli bezpiecznie jej
senna opowies¢, ktéra miata si¢ zdarzyc.

Kiedy spadajace z nieba platki kwiatéw
przylegaja do wyglodnialych policzkéw,
szybko traca bajkowa lekkos¢, zmieniajac
sie¢ w zelazna maske. Draznito go, ze wszyscy
wokét zachowuja sie tak, jakby mieli prawo,
a jemu prawa odmawiali. Kobiety czuja to
cos w swoich cialach, calymi soba, to cos
rozsmarowywane jest w nich od srodka, bez
ich woli, a nawet wiedzy, czuja to w réznych
czesciach ciala, dotykaja ich bez wstydu, kula
sie, przeciagaja, dla jednych jest w tym jedynie
biologia, znéw inne widza w tym metafizyke, i
stary, prawie tak stary co natura rytuat. Tak jest
ijuz (w tej chwili draznily go zatem dwa stany:
owo PRAW Oiowo] UZ),dotyczy to zreszta

dokoriczenie na str. 16
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I z maku...

dokoviczenie ze str. 15

nie tylko tych, ktére sa do tego stworzone, bo
i tych takze, ktére tego nie chca, i tego nie
zrobia, wszystkie one bowiem maja w sobie
szkielet, konstrukcje, predyspozycje,
te ostatnie sa przy tym jak wysoki budynek
z winda, z ktérej nigdy si¢ nie skorzysta, ale
ona jest, tkwi, uwidocznia sie, trzeba ja na-
wet konserwowac... Ale wlasciwie dlaczego
nie mieliby tego mie¢ mezczyzni, dlaczego
nie mieliby tego czu¢, calym swoim ciatem,
calymi soba, biologicznie, przede wszystkim
jednak —z dala od jakiejkolwiek ozywionej fi-
zyki. On tak chyba czul, on tego potrzebowat,
zdecydowanie, na dziwny i tylko czeSciowo
kobiecy sposéb, bo kobiety w nim bylo tyle,
ile w kazdym, chcial méc demonstrowac, ze
czuje to cos, ze ma je w sobie, jakims gestem,
a nawet naocznym dopieszczaniem tego
czegos; za kazdym razem, gdy obmyslatl taki
mim, odrzucat go po chwili jako groteskowy,
7le wygladajacy, obsceniczny, nie wiedzial
zatem, jak mialby o tym moéwi¢, dzieli¢ sie
tym...., powiedzial jej, ale bolesnie go nie
zrozumiala. Z kolei ojciec, matka i ciotka,
chcieli rozmawiac bardziej o kontekstach
tego czegos, on jednak byt zmeczony, przede
wszystkim tym, ze nie moéwiac o tym, sam w
koricu zaczyna wierzy¢, Ze to cos zlego, a sko-
ro tak, ze trzyma w sobie, chroni, ukrywa i —
co gorsza — dokarmia bestyje. Byle osiedlowy
pedzio albo transka z biedry moga krzycze¢
o swoich pragnieniach wszem i wobec — tak
dogadywal pod nosem, bo wewnatrz byto
gorzej — myslal, ze jego osobiste pragnienia,
ktérych nie mogl wypowiedziec, sa subtel-
niejszej natury, potem, patrzac w ekran na
jakas przyziemna nic niedajaca debate albo
rozkwiecona hatasliwa parade, ze latwiej
byloby sie dzisiaj przyznac wszem i wobec do
postepujacej schizofrenii czy skrajnej nawet
brunatnosci niz do tego, co nosit w sobie, i
wcale nie przesadzal.

Po co méwic, po co tymbardziej stuchag,
skoro stowa oszalaly, od samych posad, funda-
mentoéw, korzeni, przez todygi do kwiecia, i z
gory krzyczaly szaleristwem na swiat, wypluwa-
ly cale tabuny zarazliwych stownych obledéw
—myslata ona, wychodzac — skulona wswetrze
do kolan, pogodzona cho¢ rozedrgana — od
jego ojca, matki i ciotki, ktérzy chcieli juz
tylko, by ze stowami czy bez przyszed}l po
prostu do miejsca, ktére nazywali rodzinnym
domem. Obmyslili nawet krétsza trase do
salonu, tak by nie musiat przechodzi¢ przez
Sredni pokdj dzienny, ale on nie nadchodzil,
zapad! si¢ bowiem w bezmiarze niczym nie-
zapehialnych pustych przestrzeni wewnatrz
siebie, w ktére wprowadzic chciat T O, czego
pragnat tak bardzo, a czego wszyscy wokot tak
bardzo sie bali.

Staruszka nie przyszla, nie poznat za-
tem jej snu. Tego dnia kwiaty maku pekaly
w pakach, po platkach biegaly oszolomione
trutnie, wszedzie lapczywe mlaskanie, migaw-
ki kobiecych warg, lody cieknace po brodzie.
Tak bardzo chcial urodzi¢ dziecko, miec je,
ale nie jako ojciec, wychowac je samotnie, po
swojemu, kobieta by¢ nie chcial, zkobieta by¢
nie umial. Wiec byt juz w parku. Przetart oczy,
jakby na chwile¢ odeszto mu widzenie, zaraz
potem ukradl dziecko z wézka i uciekl. <

Maria Balcer

Lwa

No, méglbys sie chociaz raz u§miech-
nac¢, zagada¢ do ktérej z moich zna-
jomych... przeciez nie musisz z nimi
konwersowa¢ nie wiadomo o czym, ale
moéglbys sie cho¢ troche wysili¢. Siedzisz
taki nabzdyczony, bladzisz wzrokiem po
sali, po suficie... przeciez nie liczysz chy-
ba much, zreszta, skad one by sie tutaj
wziely?! Marudziles juz przed wyjSciem - ze
zmeczony, ze nie znasz prawie nikogo, ze
wlasnie sobie przypomniales o waznym
bilansie do przygotowania... Juz ja ci¢
doskonale znam, mdéj mily! Zmeczenie
przeszloby ci, jak reka odjal, gdybys sie
»zagadal” z facetem Matyldy, przy koniacz-
ku, potem przerzucalbys si¢ zarcikami,
az do niewybrednych — z moja szefowa,
potem spieralbys si¢ z jej mezem na te-
mat polityki... z Markiem — w sprawach
etyki zawodowej... z Jankiem o historie
w Biblii... No, byloby ciekawie, tyle, ze to
nie twoje swi¢to... No, ale nie musisz tak
ostentacyjnie milcze¢! Wszyscy beda mieli
cie za ostatniego gbura, wiec nie patrz na
mnie ze zdziwieniem, kiedy prébuje zatu-
szowac niezrecznos$ci i gadam za dwoje.
Niby taki nieobecny, a dobrze wiesz, co
si¢ dzieje obok — no, naprawde o malo
nas nie skompromitowales tym dziwnym
chrzakaniem, kiedy Matyldzia wygtaszala
swoje zasady zywieniowe, dobrze, ze ci¢
powstrzymatam lekkim depnieciem! No i
nie musiates sie upiera¢ w sprawie krawata
— , nie bede si¢ wyréznial, robiac z siebie
pajaca — po co ta gala, ty mi powiedz...”

O, znowu ostentacyjnie ogladasz
sufit... jakbys stuchal brzeczenia much!

Adam

I co ty chcialas osiagnac, ciagnac
mnie na ten bankiet? Jesli ci si¢ wydawalo,
ze odpoczne, patrzac na twoje psiapsioiki,
to si¢ grubo (nomen omen) pomylitas...
Sama widzisz — rewia mody, targowisko
proznosci, festiwal glupoty. Strzelasz
oczkami na prawo i lewo, myslisz, ze nie
widze, jak unosisz brew albo — ukradkiem
— przewracasz oczami? Usmiechasz si¢
stodko, podziwiajac czyjas nowa sukien-
ke, a wida¢, ze ukradkiem, z blyskiem
w oku rejestrujesz ponadnormatywne
kraglosci, ktérych modny kréj nie zama-
skowal. Smiejesz sie perliscie, ubawiona
opowiedzianym przez szefowa sucharem,
za ktérego powtarzanie chciatla§ mnie
zabi€... Ze zrozumieniem kiwasz glowa,
przyznajac racje Matyldzie, ktéra twierdzi,
ze po siedemnastej niczego juz nie jada
—,Och, oczywiscie, taka sytuacja towarzy-
ska jak dzisiejszy wieczdr jest wyjatkowa,
grzeczno$¢ wymaga... ale na co dzien
bardzo pilnuje tej zasady, dbam o forme i
wage, do czego i was zachg¢cam”. Dzielnie
powstrzymujesz si¢ od wtracenia uwagi, ze
ten bankiet to juz czwarte w tym tygodniu
spotkanie towarzyskie i ze rozsadniej byto-
by zadbac o kondycje wagi tazienkowe;j...
No i czemu tak bazyliszkowo patrzysz
na mnie, kiedy wydaje nieartykutowany

dzwi¢k, czemu ukradkiem wbijasz mi
obcas w stoper!

Wydaje ci si¢, ze nie widze, jak
taksujesz wzrokiem mdéj wyglad na tle
innych mezéw swoich zon? Szkoda, ze
nie obchodzi cie, jak malto zabawne jest
gadanie z nimi na trzeZzwo; nie dalas sobie
wytlumaczy¢, ze lepiej bedzie pojechac
taksé6wka — ,Rozumiem, kochanie, ze je-
ste$ zmeczony, ale przeciez w tej sytuacji
i tak nie powinienes pi¢, wiec spokojnie
mozesz prowadzi¢”... A zme¢czonemu
prowadzi si¢ Swietnie! A ciekawe, czemu
nie ty?! Ach, no przeciez! Taka wazna
okazja, taki sukces wymaga swigtowania
w towarzystwie wdowy clicquot...

Jaki mialas cel, ciagnac mnie tutaj?
Bez znieczulenia?! Chciatas, Zzebym na-
uczyl si¢ znosic sytuacje, kiedy w powodzi
stéw niewiele stycha¢ takich, ktére maja
sens? I czemu si¢ tak zdziwilas, kiedy wra-
cajac, ujalem w swoja (niepusta) reke i
serdecznie uscisnalem dtori bezdomnego,
ktéry na opustoszalym, cichym parkingu
przypomnial swiatu stowa filozofa: ,Niebo
gwiazdziste nade mna, prawo moralne we
mnie”? <

Adam Michalak
Katyn

Po pieciu dekadach
zadeptanych klamstwem

autobus za autobusem do lasu
wjezdzal po koleinach
wyscielanej wilgocia ciszy

w przesieke zjezona ambonami

w grupach na przystanku
donikad ponaglani kolbami
potstéwkami rozgladaja sie

galazki pod oficerkami
iglaste kola oczy

W ojczystym zargonie

nie tatwo wskrzesi¢ ducha
gdy sie ma za plecami
zwiazane rece

i kata

widzisz jak kwietniowy chiéd
czepia si¢ obdartych
z cztowieczeristwa munduréw

skuci miloscia do ojczyzny
ida ramie przy ramieniu
salutuja im drzewa

ptaki milkna na komende

poly plaszczy
przeszukuje zbrodniczy rozkaz

zamart czerwienia lisci
row zasypany
sadzonkami swierkow
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Stawomir Bgczkowski

Thamana rek

Matka zlamata reke w piatek wieczorem,
dokladniej méwiac zaraz po dwudziestej, ale -
jak to ona - nikomu nic nie powiedziala i 6w
fakt przemilczenia przez nia tak powaznego wy-
padku po raz kolejny sklonil mnie do refleksji
nad matczynym charakterem i tym jej dhugim,
dobrym zyciem, przez ktdre szla z lagodnym
usmiechem. Czg¢sto prébowalem dociekac,
jak taka egzystencja moze si¢ w ogéle udacico
takiego robila, zeby zachowac pogode ducha
nie tylko w obliczu codziennych, prozaicznych
probleméw, ale réwniez w konfrontacji z
prawdziwymi tragediami, ktérych zycie jej nie
szczedzito. Bo byly w nim wielkie rozczarowa-
nia, zawody, upokorzenia i ci¢zkie choroby
najblizszych. Jak wszedzie i u wszystkich. Byla
w koricu smier¢ meza poprzedzona bolesna,
ciagnaca sie tygodniami agonia, kiedy to zroz-
paczona matka szukata wszelkich mozliwych
sposob6éw przechytrzenia okrutnego losu i
do korica wierzyla, ze uda si¢ wydoby¢ cigezko
chorego z gestniejacego mroku nieistnienia.
Matka nigdy sie nad soba nie rozczulala, a
jej wielka jak Mount Everest empatia nie po-
zostawiala wiele miejsca na wlasne potrzeby,
ktérych realizacja zawsze byla odkladana na
pOZniej, tak jak w nieskoriczonos¢ odkladamy
zalatwienie jakiejs mato waznej sprawy.

W sobote zwyczajowo zadzwonilem do
niej o poranku ze standardowym: Co tam u
ciebie?, na co odpowiedziata ztowieszczo drza-
cym glosem: Nie za dobrze, Stawciu. Ztamatam
reke. Z poczatku wcale nie zrozumiatem, co
do mnie méwi, poprosilem o powtdrzenie,
a potem natychmiast zaczalem, niejako au-
tomatycznie, podwazac¢ kategorycznos¢ tego
komunikatu sugerujac, iz najprawdopodobniej
reka jest tylko mocno sthuczona, nie zlamana.
Matka stuchata spokojnie, co mnie zdepry-
mowalo i przestalem gadac¢ bzdury. Dobrze
wiedziala, Ze to jest ztamanie, bo c6z innego
mogto spowodowac tak potezna opuchlizne i
zasinienie z wyraznym przesuni¢ciem kosci?
Pé7niej, juz po jej powrocie do domu, widzia-
tem zdjecie zrobione zaraz przed interwencja
lekarska. Przedrami¢ wygladato jak niechlujnie
ztozony model reki do samodzielnego monta-
zu. Pospiesznie ja uspokoilem i zadzwonilem
do lekarza czyli do mojego starszego brata.
Wystuchal ponurych wiesci ze spokojem,
czym zawsze mi imponowal, bo w podobnych
sytuacjach naglych niedomagan nigdy nie

wpadal w panike. Juz do niej jade! — rzucit
do stuchawki, czym od razu mnie uspokoil,
poniewaz wiedziatem, ze za chwile uruchomi
machine¢ pomocy medycznej i najprawdopo-
dobniej zabierze matke do swojego szpitala,
gdzie natychmiast si¢ nia zajma.

Zadzwonil po kilkunastu minutach z
informacja, ze r¢ka najpewniej jest jednak
zlamana i jada do szpitala. W miedzyczasie
zjawilem sie¢ w mieszkaniu matki, ktére de
Jacto jest moim mieszkaniem i natychmiast
wszystkimi zmystami zanotowalem obecnos¢
niezwyklej pustki. Zagladalem do wszystkich
pomieszczen, jakbym bawit si¢ z matka w cho-
wanego, a im diuzej szukalem, tym bardziej jej
w mieszkaniu nie byto. W koricu usiadtem na
kanapie i popukatem si¢ w czoto. Pomyslalem
wtedy, Ze w koricu musial nadejsc taki moment
— nieunikniona awaria sprawnie dzialajacego
od kilkudziesieciu lat mechanizmu. Cisza w
mieszkaniu byla przytlaczajaca i zeby jakos ja
znies¢, zaczatem sobie wyobrazad, ze staruszka
po prostu przysneta w swoim pokoiku i nie
nalezy jej budzi¢. Osoby w podeszlym wieku
czesto zasypiaja i nie ma w tym nic dziwnego.
Pewnie zaraz si¢ ocknie i chwiejnym krokiem
wejdzie do pokoju z nieodlacznym pytaniem:
Zrobic ci co$ do jedzenia?

Nagle rozlegt sie przenikliwy sygnat archa-
icznego telefonu — dzwiek, kt6ry zawsze byt dla
mnie jak wlamanie. Poderwalem si¢ i gwattow-
nym ruchem wyjatem stuchawke z fadowarki.
Dzwonil mdj brat: Wieloodlamowe zlamanie
kosci promieniowej z przemieszczeniem. — po-
wiedzial przyciszonym glosem. — Reka juz nasta-
wiona. Jeszcze jedno przeswietlenie i wracamy.
Odetchnatem z ulga, choc¢ diagnoza brzmiala
dos¢ przerazajaco i juz od samego stuchania
moglo czlowieka cos rozbole¢. Najwazniejsze,
ze ominatl matke szpital, bo niczego tak sie nie
lekala jak pobytu w szpitalu. Pierwszy i ostatni
raz byla hospitalizowana jako nastolatka, a
chodzilo wtedy o banalne wyciecie wyrostka
robaczkowego. W ogdle unikala lekarzy i tak
sie szczesliwie ztozylo, ze w najblizszej rodzinie
miala ich az dwoje, wiec zawsze mogla liczy¢
na natychmiastowa pomoc. Nie naduzywata
jednak tego przywileju, w czym byla zupehie
niepodobna do niektérych starszych ludzi,
ktérzy nierzadko traktuja wizyte u lekarza jak
remedium na nude i rodzaj mitej dystrakcji.
Przychodnia to dla nich park rozrywki z
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licznymi atrakcjami. U niej bylo odwrotnie
— bagatelizowala potencjalnie niebezpieczne
objawy i za nic w $wiecie nie chciala si¢ zgodzi¢
na zadne badania, a w czasie rozméw z innymi
starszymi paniami jak ognia unikala tematéw
szpitalnych. Cho¢ Bogiem a prawda nigdy na
nic powaznego sie nie skarzyla i przypuszcza-
fem, ze musi to mie¢ zwiazek z jej wyjatkowo
optymistycznym usposobieniem. Kazdy dzien
byt dla niej upominkiem, po ktéry z checia wy-
ciagala rece. Nie zyla przeszloscia, rzadko kiedy
wybiegata mysla w odlegla przysztos¢. Nie snuta
dalekosieznych planéw, ktére zwykle z czasem
marnieja, a im sa poczatkowo wspanialsze, tym
zatosniej wygladaja ich resztki na koricu. Jej
zywiolem zawsze byla terazniejszos¢, osobista
religia codzienna krzatanina, a humor tarcza
chroniaca przed horrorami egzystencji. Lubita
dom, targ i kosci6l. Spacer bez celu byt dla niej
niezrozumiala abstrakcja, bo niespecjalnie
wiedziala, co zrobi¢ z wolnym czasem. Na
wakacjach czula si¢ jak na zestaniu.

Cos mnie podkusilo, zeby podejs¢ do
okna i w tej samej chwili zobaczytem srebrna
Toyote brata parkujaca przy altanie $Smietniko-
wej. Zaraz potem wyskoczyla z auta bratowa i
pomogta matce wysiasc. Po kilku minutach juz
wchodzili do przedpokoju. Staruszka usmie-
chala si¢ nieznacznie i byl to usmiech, ktéry
zawsze wdziewala, kiedy nie bardzo wiedziala,
jak ma sie zachowa¢. W koricu popatrzyla
mi prosto w oczy i powiedziala: Widzisz, co
si¢ porobilo! Zaraz potem odzyskala rezon i
prébowala sie krzata¢ po swojemu, co natych-
miast wywolalo protesty mojej bratowej. Kiedy
wreszcie wszyscy siedzieliSmy przy herbacie,
matka mogla wreszcie opowiedziec, jak doszio
do wypadku, a jej relacja kolejny raz pokazata,
zjakiego rodzaju osoba mieliSmy do czynienia.
Przede wszystkim w toku sledztwa wyszlo na jaw,
ze pechowy upadek zdarzyt si¢ nie w sobote,
ale w piatek wieczorem! Matka potkneta si¢
o niewielki prég oddzielajacy przedpokdéj od
kuchni i z calym impetem uderzyla reka o szaf-
ke. Nijak nie mogla si¢ podniesc i kilka godzin
przelezala bezradna, az w koricu, nabrawszy
sil, przeczolgata si¢ do duzego pokoju, gdzie,
zamiast natychmiast zadzwoni¢ po pomoc,
obejrzala ostatnia debate prezydencka, ciagle
lezac na podiodze! KiwaliSmy z niedowierza-
niem glowami. Po debacie zasnela i dopiero
w sobote rano udalo jej si¢ jakos spionizowac,
ale nawet wtedy nie zadzwonila. Ale dlaczego?
— zapytalem. Ze spokojem wyjasnita, ze wolala
poczekad, az brat z bratowa zrobia cosobotnie
zakupy w Lidlu, bo jej alarmistyczny telefon
z pewnoscia pokrzyzowalby ich plany. Wy-
mieniliSmy z bratem znaczace spojrzenia, ale
powstrzymaliSmy si¢ od komentarza. Matka po
prostu taka byla. Wszystkim chciala ulatwiac¢
7ycie i litowala sie nawet nad przydroznym
kamieniem.

Popatrzylem na nia, kiedy siedziala
przycupnieta na kanapie z reka na temblaku.
Dopiero wtedy dostrzegtem, jak drobna i
krucha si¢ zrobila ostatnimi laty. Siwe wlosy
miala ciagle w nietadzie po niedawnych dra-
matycznych wydarzeniach, a w zapadnietych
oczach tlil si¢ jeszcze lgk. SiedzieliSmy przez
dluzsza chwile w milczeniu, az nagle na jej
twarzy zagoscil 6w tagodny usmiech, za kto-
rym juz teskniliSmy. Od razu przyszedl mi na
mysl widok storica niesmialo wylaniajacego
si¢ zza chmur. Zerknela na nas z szelmow-
skim blyskiem w oczach i powiedziala: Musze
czesciej cos sobie lamad, zeby widzie¢ was
razem! <
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Aleksandra Wiecek

a niech mnie

kurde blaszka!
ty mnie nie catujesz
i szaleje z przyzwoitosci

stowo daje
a dalabym i usta

do diabta!
poszlabym z toba
skras¢ troche nieba

bo to co mam miedzy zebrami
psiakrew! psiakos¢!
to zbyt mato

to nie teczowy most
to smetarz

gdzie

motyla noga!

i zaraz kolejna

ja cie chromole!
chciatlabym wiecej

wiec wyrywam si¢

do licha! z tym wszystkim

i ty tez chodz

a wszyscy swieci
niech patrza

Juliusz Watroba

Odlot

Storice si¢ kisi jak korniszon skiste

A pod nim chmury — dwie piersi obwiste
ssie Zrebak wiatru okryty mgly kocem

Z takiej zadumy w ktérej wszystko blednie
jak w starej pannie zbyteczna kobiecosc¢

wzlatujesz w tramwaj z biletu gotebiem
ktory kotuje nad miasta planeta

Dorota Czerwiriska

Szczep

Maciej Porzycki
Apokryf

IRONIE

Zameczano go
aby okazatl
dowdd osobisty

a ze mial rany
otwarcie na przekor
to spojrzenie

jak w piasku

zakochuja si¢
krople krwi

Dosrodkowanie

Michat Piechutowski

...Smy

Bylismy mlodzi
ByliSmy naiwni
ByliSmy zbuntowani
Bylismy

Teraz jesteSmy
Kazdy kims innym
Ubezpieczenia
Architektura
Bankowos¢

A niech si¢ schowaja
srodki czystosci

katecheta drazy
zaczyna kwerende

od przepolowienia
kawatka mydla

Bialy Jelent

Marek S.Podborski

Papa

Jeden kumpel zostatl celnikiem
Inny - grzesznikiem

Teraz z dwoma ostatnimi

Do stotu zasiada Chrystus

O innych nic nie wiadomo
Moze sa zbyt prawi

Michat Piechutowski

Glupi sen

Ciagle ten sam
W réznych wariantach
Rozmawiamy

- Witaj papciu!

mowita koronkowa dziewczynka

do prawego papcia
$piacego przy 16zku

A slyszac to lewy papec
modlil sie do kurzu

o biegu nowos¢
zamiany

scalona w jeden koltun przez wszystkie miotly Swiata
wypelzia spod dywanu z wymieta smarkatka
i dac sie skoniczywszy usilnie deta

az wywialo wszystkie muchy z nosa

gruszki z popiotu

i motyle

z brzuchéw oczywiscie i stereo

typowo

wszyscy poczuli wene

ale nie sposéb jej byto

zaszczepic

Tesknie za tym
Jak buthakowski Pitat
Po smierci Jeszuy Ha-Nocri

Pozostal mi tylko on
Bo przez lata
Przesiaklem gorycza
Ty obojetnoscia

I teraz drugie natury
Knebluja nam usta

Juliusz Watroba

Morze

Dzisiaj w naszym wszechs$wiecie comiesieczne cuda
gdy srebrnikéw wyplate (tez mala) zagarniasz
Caluje cie zdradziecko niczym pijany Judasz

A ponad nami dynda wisielec — latarnia

Klne jak szewc przy kopycie (wyszlo szydlo z worka)
Za siédmym morzem znika tkliwos¢ czutos¢ skrucha
Ech - zycie zycie zycie

Samo zycie

Jasna krew mnie zalewa jak rzeznika jucha

Ta powszedniosc przytlacza

Wyplowialy stowa

Twdj jezyk - kotowrotek przedzie mysli dretwe
Opiekunko zonatych bezpiecznie mnie prowadz
poprzez odmety morza ktére zwa matzeristwem
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Jacek Jaszczyk

List z emigracji LXXV

1.

Trawa dotyka obrozy charta angielskiego:

tak zaszczekac az wapienne linie rozwiaza horyzont
dalej od siebie, blizej od najdale;j.

Swiatto jak dron dretwieje nad brzegiem,

na ktérym konie na kopytach z gliny

wypasaja swoje watle cienie.

2.
Melodia przenosi si¢ w pancerzach owadéw,

a potem w smsach wysytanych w kosmos

jak kod, ktéry prébuje zamienic¢ samotnos¢ w sygnal:
oto wszechswiat w refrenie hip-hopu splaszczyt ziemie.
Odwrécic rzeki i jeziora niech dno oceanu stanie sie
wyrwa w stowach potrafiacych uniesc¢ alfabet.

3.

Zrywam szczaw mylac go z mleczem,

przegryzanym os¢émi walczacej o kazda tuske belony,
skaczacej nad woda jak morska igla,

zszywajaca bol szumiacych linii przyplywu.

Sdl nie goi lecz zapamigtuje trescia litery

ksztaltnej i obcej, jak zamie¢ pod miotla huraganu.

Krzysztof T.Konecki

Krew

Krwi swieta

Nie przelewaj si¢
W nieskoriczonosé
Pozostan

W ampulce
Zamknietej

Nie wyplywaj
Nie rozplywaj
Nie rozmazuj
Swej mitosci
do Niego
Nadaremno

Krwi mi dajcie

Do zycia

Nie na pokaz

Dla gawiedzi
Brawa bijacej
Modlitwe udajacej

Krew

Farba do malowania
Obrazu nikczemnego
Zaklamanego

Ja ide obrysem

Ramy

Tam granica

Na czerwono wnikam
W plétno

Wyrasta drzewo
Purpurowe

Latem goracym
Bedzie spalone

Jarazem z nim

Popidt z Wezuwiusza

Forma nie do podrobienia

Pawel Nessel

Bezbrzezne Morze Sargasowe

popotudnie lekko faluje
pod powiekami unosi nas
cieply plytki prad zatokowy

zycie jak zrosniete ze mna
amorficzne zwierze

ktérego wyczuwalny puls

jest r6zny od mojego

ulozylo si¢ obok i prawie usneto

jeszcze jeden powiew popotudnia

znad zatoki przynosi

niewiarygodnie gladkie kolory dotyku

na wietrze spalony storicem
kosmyk twoich blond wloséw

na tle ciemnoniebieskiego morza

ijest tak jakby nic nie bylo
jeszcze przesadzone

nieunikniony bieg zdarzen

nieprawdopodobny blad prawdy

w kwestii mojego istnienia

a nawet eksplodujace kolory
zachodzacego nad nami czasu

zanurzam si¢ w glab pisma
ktérego nikt nie rozumie
dla mnie $wiat zawsze

bedzie mial inna postac
zamieniam sie w siebie

brne¢ giebiej w zagadke czasu

prowadze cisze z niepojetym

Piotr Nessel

Chevalier

cigzkie storice zachodu Jerozolimy

na zbrojach kawaleréw mieczowych

oslepil mnie zachwyt i za to jestem wdzigczny teraz
kiedy siedze pod brama kosciota swietego Hieronima
w lepkiej katluzy korica i czekam na nia

ktora jest tylko poczatkiem i koricem nicosci

niewiele pamigetam moze to tylko
ze nikt nigdy nie powiedzial mi
musialo by¢ ci ciezko z tym
ciezko jak z brzemieniem

pustki swiata na powiekach

moje oczy sa suche wyschniete od lat
cho¢ czuje w nich zawsze
drobne ziarenka pustyni
drobinki potluczonego szkla
szczesliwych dni

ktére nie wydarzyly sie nigdy

wszystko co mam

co mialem nosito

nieusuwalne pietno
niewystarczalnosci

bylem tym kim bylem

nie przez to co si¢ w moim zyciu
wydarzylo lecz przez to

co sie w nim nie stato

podazalem zawsze za ta widmowa postacia
ktorej zarys widzialem na horyzoncie

i ktérej tu i teraz bytem tylko cieniem
moje niespelnienie przypominato mi

o tym kim naprawde jestem

jesli ktos zechce teraz otworzy¢
mieczem moja glowe

poplynie z niej bardzo ciemna krew
i niewiarygodnie czyste swiatto

gleboko wewnatrz mojego umystu
istniala otchlan tozsama

z otchlania istnienia

i nic tego nie wytlumaczy

i nie wydarzy si¢ juz nic

nawet cisza ta materia sacrum

Robert Drobysz

Chrzest Wegier

Mam na imie¢ Vajko
jutro nazwe si¢ Stefanem
synem Arpada

starych bogéw schowam

w szalasie przyjme

krzyz papieski

obroni¢ puszte zawiaze suptem
zamkéw i twierdz

blogostawiac prawica

bede chronit dzieci Arpada
miedzy Cisa a Dunajem
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Krzysztof Gotebiewski

Nadeszlype

Uwaga mezczyZni, poetki si¢ nie skradaja.
Weszly gléwnym wejsciem — z tomikami pod
pachami i nagrodami w rekach. Méwienie o
»poezji kobiecej” to od dawna faux pas. Mdj
felieton , Kobieta wwierszu, kobieta jako wiersz”
[,Akant” nr 3/2026] domaga si¢ dalszego

ciagu...

Jeszcze kilkanascie lat temu obecnos¢ po-
etek nie byla tak wyraznie widoczna. Oczywiscie
wiele kobiet wspinalo si¢ na Olimp, ale raczej
jako towarzyszki bogéw, a nie boginie. Wystarczy
przesledzic ostatnie lata polskiej poezji: debiuty,
nominacje, festiwale, obecnos¢ w czasopismach
literackich. Coraz wyrazniej wida¢, ze zmienily
si¢ proporcje. Kobiety nie stanowia juz od daw-
na ,bocznego nurtu” — coraz czesciej tworza
nurt gléwny. Nie chodzi zreszta wylacznie o
liczby. Zmiana dotyczy tonu, tematu i sposobu
budowania podmiotu. Przez znaczna czes¢ XX
wieku polska poezja ksztaltowala sie¢ w cieniu
wielkich historycznych doswiadczen. Wojna,
emigracja, totalitaryzm, odpowiedzialnos¢
intelektualisty — to byly osie, wokdl ktérych
organizowal si¢ jezyk wiersza. Podmiot czesto
przemawial w imieniu wspélnoty, narodu, po-
kolenia. Nawet jesli méwil szeptem, jego glos
niost ciezar reprezentacji. W tamtym modelu
meskie doswiadczenie bywalo utozsamiane z
doswiadczeniem uniwersalnym. Nie dlatego, ze
kobiety nie pisaly, lecz dlatego, ze to me¢zczyzni

NOWOCZESNE OSIEDLE ZBUDOWANE NA BAZIE
PONAD 30 LETNIEGO DOSWIADCZENIA.
UL. FILTROWA NA CZYZKOWKU W BYDGOSZCZY

SPRZEDAZ MIESZKAN
. 6042390304%,571338880

sim.bydgoszcz.pl

czesciej stawali sie figurami ,,sumienia epoki”
czy ,$wiadka historii”. Ich perspektywa byta
przezroczysta — nie wymagala dopowiedzen.

Wspdlczesnosc przyniosta pekniecie tego
porzadku. Wielkie narracje ostably, wspélnoto-
we tonacje ustapily miejsca mikrohistoriom. Za-
miast méwic ,,wimieniu”, coraz czesciej méwi sig
»Zwnetrza”. Zamiast reprezentowac, opowiada
sie o wlasnym doswiadczeniu — fragmentarycz-
nym, cielesnym, uwiklanym w codziennos¢. W
tej przestrzeni kobiecy glos nie jest juz uzupel-
nieniem ani kontrapunktem. Stat si¢ jednym z
gléwnych instrumentéw orkiestry. Wiersz staje
si¢ miejscem, gdzie mozna jednoczesnie méwic
o dziecku i o panstwie, o pracy i o jezyku, o
relacji i o przemocy symbolicznej. Prywatne
przestaje by¢ przeciwieristwem publicznego
— staje si¢ jego najbardziej wiarygodna forma.

Warto zadac jeszcze jedno pytanie: czy
Wraz ze zmiang proporgji autoréw zmienia sie
sam idiom poezji? Nie chodzi o proste przeciw-
stawienie ,jezyka kobiet” i ,jezyka mezczyzn”,
lecz o to, czy inny rozklad doswiadczen wplywa
na sposéb budowania metafory, podmiotu i
relacji miedzy prywatnym a publicznym. By¢
moze nie mamy do czynienia z réznica piciowa
w sensie stylistycznym, lecz z przesunieciem ak-
centéw, ktdre czyni jezyk mniej przezroczystym,
bardziej swiadomym wlasnej sytuacyjnosci.

A mezczyzni? Czy rzeczywiscie wycofuja
si¢ z poezji? Czy ich obecnos¢ stabnie? A
moze to tylko zludzenie wynikajace z przy-
zwyczajenia do dawnej dominacji? By¢ moze
jesteSmy swiadkami nie tyle odwrotu, ile
zmiany warunkoéw gry. Przez dziesicciolecia
meski podmiot nie musial definiowa¢ swojej
pozycji— byla ona oczywista. Dzi§ oczywistosci
znikaja. Wspolczesny mezczyzna funkcjonuje
w swiecie, w ktérym role spoleczne podlegaja
nieustannej renegocjacji. Autorytet nie jest
dany z gory, trzeba go uzasadnia¢. Wrazliwos¢
nie jest dodatkiem do tozsamosci — staje sie jej
centrum. Moze wlasnie dlatego czes¢ meskich
gloséw brzmi ciszej. Nie z braku tematéw, lecz
z powodu braku gotowego jezyka. Pisanie bez
oparcia w dawnym modelu uniwersalnosci
wymaga innej odwagi. Trzeba méwic nie jako
»czlowiek w ogdle”, lecz jako kto§ konkretny
— z okreslonym doswiadczeniem, ogranicze-
niami, historia.

Jest tez mozliwos¢ mniej dramatyczna.
By¢ moze niczego nie tracimy, a jedynie prze-
stajemy myli¢ proporcje z prawem natury. To,
co przez dekady wydawalo si¢ norma, bylo po
prostu historycznym ukladem sit. Literatura,
podobnie jak spoleczeristwo, podlega zmia-
nom. Gdy zmienia si¢ struktura zycia— eduka-
cja, rynek pracy, relacje spoleczne — zmienia
sie réwniez struktura glosu. Dzisiejsza poetka
nie musi walczy¢ o prawo do méwienia. Méwi:
o ciele i ekonomii, o opiece i polityce, o pa-
mieci rodzinnej i jezyku mediéw. Jej wiersz nie
prosi o zgode. Jest sSwiadomy swojego miejsca.

Nadeszly poetki. Nie jako fala, ktérama co§
zalac. Nie jako rewanz historii. Raczej jako znak,
ze poezja przestala by¢ przestrzenia jednolitego
tonu. To, co kiedys uchodzilo za centrum, staje
si¢ jednym zwielu punktéw odniesienia. Jesli cos
sie koriczy, to nie obecnos¢ mezczyzn w litera-
turze, lecz komfort bycia niewidzialna norma.
A utrata komfortu bywa twoércza. Zmusza do
uwaznosci, do namyshu nad wlasnym jezykiem,

do rezygnacji z pozycji oczywistej.

Poezja XX wieku uczyla odpowiedzialno-
Sci za stowo wobec historii. By¢ moze poezja
XXI wieku uczy odpowiedzialnosci wobec
réznorodnosci doswiadczen. W tej lekcji nie ma
przegranych. Sa tylko ci, ktérzy zechca podjac¢
wysitek méwienia w Swiecie bez uprzywilejowa-
nego centrum. %

Drolorr

Przewozy krajowe | zagraniczne

Przewozy krajowe i zagraniczne

Ul przewozy krajowe i zagraniczne

) wyjazdy turystyczne

) zorganizowane wyjazdy narciarskie
_l przewozy pielgrzyméw

) obstuga zawodow sportowych

Ul obstuga wyjazdow stuzbowych

) obstuga wyjazdow rekreacyjnych

ul. Broniewskiego 38/12, 87-100 Torun
tel. 56 686 05 05, 604 282 235
www.droloff.com.pl
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Wyszedl Jezus do parku (apokryf plebejski)

Wyszedt Jezus do parku o szesnastej dwadziescia,
na galazce wrébelek ¢wierkal zawieszony.

Waski tunel podobno wiedzie z Ziemi do Nieba,
u wylotu jasnym blaskiem rozswietlony.

Usiadl Jezus na lawce przy zmurszalym pijaku
przetamali si¢ réwno papierosem Klubowym,
rozmawiali o wszystkim, przygladali sie ptakom
i panienkom w berecikach moherowych.

Potem bili Jezusa chlopcy w krétkich skafandrach,
szlo o troch¢ mamony na podparcie zywota,
Magdalena miejscowa twarz mu z blota otarla

I piescila na wezbranych bibelotach.

»Nietutejszy? - policjant dlugo szperat latarka

w dokumentach niebieskich i spode tba go mierzyt
,Jezus Chrystus?” - powiadasz - ,Imi¢ ojca i matki!”
W koricu puscil go wolno, ale nie uwierzyt.

Wz Heliosa na wschodzie wlasnie chmury przecierat,
zimno lazlo za kolnierz, palce w butach kostnialy.
Jezus chodzil po parku i butelki wybierat,

ktére chtopcy w skafandrach pogubili wsréd trawy.

Kiedy byl juz w tunelu, ktéry wiedzie do nieba,
zdazyl jeszcze przez moment dostrzec Janka malego,
ktory co dzient mniej wiecej o tej porze przybiegat
po te puste butelki uzbierane dla niego.

Gipsowy Chrystus

nadotykany
naobmacywany

(jakby mu przez to
wiecej ran przybylo)
wisi w pustym kosciele
gipsowy

Chrystus Pan

wisi sobie samotnie
po niedzielnej ofierze
owiniety w pacierze
na drewnianym krzyzu
przy oknie

wisi tak dlugo

pOki jasne storice
ubiera w zloto
jego swieta glowe
i cialo jego swiete
wielkie i niepojete
gipsowe

wisi dopdki za koscielne progi

z ostatnia prosba nie uleci dzieni
POki nie zmorzy sprawiedliwy sen
tych co mu rano calowali nogi

lecz gdy sie glucho zewra cig¢zkie wrota
i gdy noc smola powlecze oltarze
nagle si¢ usta wykrzywiaja z bélu
kruszy si¢ zlotej aureoli krag

pekaja Sciegna naprezonych rak

i zoldak z61¢ podaje méwiac:

wypij - Krélu

wszystkie wiersze pochodza ze zbioru Dariusz Malach
"Rozmowy z Jahwe" wyd. Swiadectwo Bydgoszcz 2025 r.

Dariusz Malach

Poléw gwiazd

z tej todzi nie bedziecie chlodnych gwiazd dobywac
nie taki bowiem poléw jest wam zapisany

drogi dawno przebyte przyjdzie wam odkrywac

i mak oddziela¢ z piasku w domu oblakanych

juz was zdobic¢ zaczely wojownicze chusty
juz sie Smialej wyprawy zreby poczynaja

juz si¢ modla zeglarze do oltarzy pustych
rozkazano zapomniec — wigc zapominaja

trzeszcza wregi juz todzie zeszly w morze gniewne
wiosta tona w otchlani juz sie¢ zarzucona

na te gwiazdy chca plynac co tuki podniebne
oswietlaja przybyszom z obolem Charona

na te gwiazdy chca plynac co z nastaniem switu
petle sieci nawiedza i przerwa wiazania

woda w nicos¢ poniesie ztom olinowania
topiel wiosta pochlonie senne od blekitu

bo na prézno w tym morzu najprzedniejsze sieci
zastawiacie na oblok ulotny cho¢ krwawy

Piotr si¢ wlasnie Chrystusa zapart po raz trzeci

i Chrystus po raz trzeci uniknat obtawy

Korespondencja

I

W mym zyciu, co si¢ jeszcze niezupelnie skoriczylo,
bylo miejsce na oblok i miejsce na oléw,

Tylko wiary zabraklo, tylko wiary nie bylo,

Za daleko stad dzisiaj do Twojego stotu.

Postapiwszy w szeregi wedrownych zloczyricéw,
Gdy mi serce i rozum z nagla odebralo,
Rozrabatem Twe Cialo na leSnym gosciricu
Jak by Ci jeszcze rzymskiej wiéczni bylo mato.

Teraz gdy mi kamieniem odptacono Panie,
Gdy mi w oczy zaczyna zagladac¢ noc dluga,
Ostatnie w moim zyciu stawiam Ci pytanie
Czy mozesz mi wybaczyc?
Niegodziwy Stuga

II

Badz spokojny, na Twoje przyjecie tu u nas
Juz od dawna si¢ wszyscy weselimy spotem.
Nie zabraknie na loze niebieskiego runa,
Masz tu chleba dostatek i miejsce za stotem.

Jeszcze nieraz si¢ pewnie ode mnie odwrécisz,
Wiem jak smutne bywaja wedréwki cztowieka,
Jeszcze nieraz mi w oczy grozna klatwe rzucisz,
Tutaj wszystko gotowe — przychodz — bede czekac.

Co zas$ tyczy sie mego na owej rubiezy
Ciala, w ktéres whil ostrze swojego sztyletu,
Wybaczylem Ci w chwili, kiedys mnie uderzyt
Byto to chyba w piatek...?
Jezus z Nazaretu
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Rafat Gawron

Dzien na sezon

Rzeznik bez twarzy podobny do
nikogo

prowadzi owieczki bialutkie baranki
malowana aka posréd jabtoni

tecza blyszczy ostrzem nad lasem
szumia trawy i liScie

uSmiechaja si¢ kwiaty

widok jak z obrazu Holendra

zmierzaja do szarej stodoly
wyciag zaciera liny

pracuja stoly czeka wanna

na krem z krwi i lzy biatej

placz juz stychac zanika beczenie

powietrze przecina blysk

laduje w podgardle punktowo
glowa opada potozona poduszka
dno Scieli krwisty plaszcz
przykrywa si¢ warstwa po warstwie
poduszka po poduszce Scieka puch

slizgaja si¢ stopy i rece

twarz I$ni pelna para

buch

buch

buch

pot nie ma czasu tu zostac
kap

kap

kap

ostatnia ze sztuk zamyka zegar
na dzis wystarczy reszte zmielimy
jutro

ide do dzieci ulozy¢ spac¢

musze przytuli¢ zawsze czekaja
jutro po kosciele koriczymy
wedzimy i trzeba rozdac ludziom
oni tez czekaja

Rafat Gawron

Martwy czlowiek suka i kot

Pawet Rafal Kus

etk

Piskle wypada z gniazda
kot bawi si¢ mysza
dzieciaki pala mrowisko
krzycza piskleta

myszy i mréwki

w cynicznym usmiechu
wykrzywiaja sie

pory roku

koty

i dzieci.

Grzegorz Borowiec

Prawa wiejskie

Za zjedzenie kury

ktora przypadkiem wpadta do obory
$winie dostaly razy na skére

oraz zwigzane pyski

sznurkiem od snopowiazatki

Suka za liczne porody
otrzymala utopione dzieci

z jednym zywym bo zwolnilo sie
miejsce w taricuchowym stadzie

Zwolnilo si¢ bo jeden
zaatakowal mlodego brojlera

i zgodnie z prawem rady rolnikéw
stracono go przez powieszenie

Marek Bocian

do hustania nézek

ghupie ludzie
homo sapie
kury gltupie
7zaby dmuchane
Swinie ubite
wréble schwytane
kroliki obdarte
sktad Grzelowej
obrabowany

z czekolady
dawne wiejskie
wakacje

dzis uslyszalem ze md;j los
los kota to przeciez to samo

ze Swinia to tez cztowiek a co dopiero tygrys
los trzydziestu dziewigciu Wietnamczykéw spadt z ekranu
szybciej niz przyjechala karetka zabrac ludzkie szczatki

zamarzniete na stal zwloki
przestaly ptonac lasy amazonki

plona wysypiska w Polsce z zagraniczna metka

spalaja si¢ komérki

dziewuchy bo juz moge tak méwic

pisac o kobiecie cytujac tesknia za mna

na wzor i podobieristwo suki

Pawet Rafat Kus

bez miesa

Najpierw mnie umyj
potem obierz

bij mnie kijem

po gtowie

poraz mnie pradem
zréb lobotomie

chce by¢ idiota

chce by¢ przygtupem

w koricu

warzywem na wozku
obiadem

z dostawa do domu
udowodniliscie

7€ jestem mniej warty
niz zycie Swini

mam by¢ lunczem brunczem
salatka warzywna

zréb zdjecie telefonem
i wrzu¢ w internet
dzieki mnie bedziesz fit
sam umylem miske

na ktérej mnie podadza
ja swdj los przyjmuje
powiem tylko

w imieniu swoim

i tych co byli przede mna
w porzqdku stac nas na to
ale myslcie dalej

ze zjedliscie positek

i zadne zwierze

nie ucierpiato.

Norbert Budzyriski

Pozor estetyczny

Urodzita w koszyku na fasole
przezyly dwa z pieciu
Wczesniej faktycznie byta tam fasola

Na poczatku nosili w nim swieconke
tez nie pomoglo

Michat Piechutowski

Prawo karmy

Swiriskie tusze o bezmyslnych mordach
Ostemplowane na calych cialach

Jakby przeszly kontrole weterynaryjna
Ulubione motywy pajeczyna czaszka
Skorpion imiona miotu barwy klubu

Polska Walczaca i Maly Powstaniec

Zra golonke z grilla chleja litry piwa

Dra ryje w galeriach handlowych

Ich polszczyzna to chuj kurwa cwel
Zajebiscie spierdalaj i zasrane

Zwiazkami frazeologicznymi z powyzszych
Potrafia wyrazic¢ caly wachlarz uczuc

Od zachwytu po dezaprobate

Zawsze glosno zawsze agresywnie

Kiedys mé6j znajomy wierzacy w reinkarnacje
Stwierdzit ze tacy wsréd ludzi sa od niedawna
Ciekawe jakie mieli zastugi w chlewach

Ze awansowali az do obecnej postaci
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Stawomir Baczkowski
Bursztyn

Weszli do sali jadalnej malborskiego zam-
ku, gdzie Kaja natychmiast ciezko klapneta na
brzegu jednej z dtugich faw ciagnacych si¢ pod
Scianami. Wszyscy byli juz zmeczeni catodzien-
nym zwiedzaniem. Podszedt do niej i chciat
usiasé obok.

- Posuni sie troszke. — poprosit tagodnie.

Dziewczynka zmruzyta oczy i popatrzyta
na niego z drwina w spojrzeniu. Nie ruszyla si¢
nawet o milimetr. Poczut jak znowu wzbiera w
nim wscieklos¢ podobna do nadciagajacej fali
wymiotéw, ktérej nijak nie mozna zatrzymac.
Ostatnio nauczyt si¢ to blokowac, nie dawat
poznad, ze si¢ w nim gotuje, ale mimo to od
czasu do czasu wybijato.

- Prositem o cos! — wycedzit przez z¢by.

Zadnej reakgcji. Kaja wpatrywala sie wniego
z satysfakcja.

- Jestes krnabrnym, rozpaskudzonym
bachorem! — wyrzucit z siebie i natychmiast
pozalowat tych sléw. Klecone tygodniami watle
porozumienie z ta nastolatka w jednej chwili
rozpadlo si¢ jak domek z kart. Kolejny raz.

Do sali weszla Hanka ze starsza corka i
natychmiast wyczuta napiecie miedzy nimi.

- Co si¢ dzieje? — zapytala zaniepokojona.
Nie znosita, kiedy sie kidcili.

- Nie chce si¢ przesunac. — powiedziat
bezradnie.

- Kaja! Zréb troche miejsca Robertowi! —
zaapelowala, ale bezskutecznie.

Dziewczynka znowu postanowila postawic¢
na swoim. Najczesciej jej sie udawato.

Stali nad nia bezradni. Pola usiadia pod
przeciwlegla Sciang sali i z dystansu patrzyla
na rozgrywajaca si¢ scen¢. W koricu uparta
dziewczynka niechetnie wstata i usiadta na innej
lawie, w duzym oddaleniu. Hanka popatrzyla
na Roberta z wyrzutem. Nic nie odpowiedzial,
bo co mial méwi¢? Wszystko byto widac jak na
dloni: jego codzienna irytacje, te nieskuteczne
proby nawiazania przyjaznych relacji z nastolat-
ka i jej niechec do niego. A juz wydawato sie, ze
od pewnego czasu jest lepiej — Kaja nawet kilka
razy pocatowala go w policzek, potrafili poroz-
mawia¢ bez zlosliwosci, zabral ja na lody, ale
wiedzial, ze nast¢pna awantura jest tylko kwestia
czasu. Dziewczynka nie uznawata zadnych zasad
iregul, ktére prébowat narzuci¢. Sam od zawsze
wi6édt uporzadkowane zycie i domowy chaos, w
jakim teraz si¢ znalazl, byt dla niego nowoscia.
Zawszelka ceng prébowat go okielznac, ale po
prostu mu nie wychodzito.

- Ona potrzebuje duzo milosci. — powie-
dziala mu niedawno Hanka.

- Ale sama miloscia nie wychowasz dziec-
ka. — odrzekl.

Sytuacja si¢ komplikowata. Jego zyciowa
partnerka coraz czesciej dawala wyraz swojemu
niepokojowi i wida¢ bylo, ze zamartwia sie o
przyszlos¢ ich zwiazku, ktéry najzwyczajniej
w Swiecie mégl nie wytrzymac tych ciaglych
animozji.

Zwiedzanie zamku trwalo w nieskoriczo-
nos¢. Przezornie trzymat si¢ z dala od Kai, zeby
w zaden sposéb nie pogorszy¢ swojej sytuacii.
Kiedy méwila co$§ prowokacyjnego, po prostu
mocniej zaciskat usta i odchodzil. Wtedy ona
czasem leciala za nim, blokowala mu droge
swoim masywnym cialem i glo$no $smiala mu
si¢ prosto w twarz. Na szczescie w zamkowej

restauracji, do ktérej poszli na obiad, zajeta
si¢ dziewczynka starsza siostra, wiec mogt ode-
tchna¢. Hanka siedziata milczaca i wiedzial, ze
znowu jest zaniepokojona narastajaca wrogoscia
miedzy nim a Kaja.

-Marudo, zagrasz ze mna? — uslyszal nagle
glos dziewczynki, ktéry wyrwat go z ponurych
rozmyslan.

-Jasne! — odpowiedzial z nieco sztucznym
entuzjazmem.

Kaja polozyla przed nim telefon. Zagrali
w kotko i krzyzyk, czego nie znosil, bo gra wy-
dawala mu si¢ prymitywna i za kazdym razem
koniczyta sie remisem. Teraz jednak za wszelka
cene chcial zaskarbi¢ sobie jej przychylnosc,
wiec udawal zaangazowanie. Nastolatka miata
dobry refleks, wyostrzony godzinami spedzo-
nymi przed ekranem komputera. Postanowit
troche poprzegrywac, zeby sprawic jej radosc.
Takie male sukcesy bardzo ja radowaly.

- Skucha! — wykrzyknela, kiedy popelnit
blad i mogla utworzyc rzad trzech kétek.

Dla postronnej osoby byloby jasne, ze si¢
podiozyl, ale dziewczynka bywata rozbrajajaco
naiwna.

- Ale ze mnie fujaral — przyznat.

Grali do pojawienia si¢ kelnerki z tale-
rzami. Robert czasem wygrywal, zeby nadac
sytuacji znamiona prawdopodobieristwa. Po
przyniesieniu jedzenia, przy stole bynajmniej
nie zapanowala cisza. Kaja siorbata rosét i co
jakis czas wyciagata drobing zielonej pietruszki
z glosSnym:

- Bleee! Fuuuu!

Ludzie siedzacy przy sasiednich stolikach
podnosili wtedy glowy i kiwali z niedowierza-
niem. Po skoriczonym positku wszyscy chcieli
juz jak najszybciej znaleZ¢ sie w aucie, bo na
dzis zaplanowali jeszcze lody i spacer po plazy.
Jechali do pensjonatu ponad godzing. Prowa-
dzila Hanka, a Robert siedziat z ponura ming
tlumiac irytacje, bo Kaja przez caly czas grala
w halasliwa elektroniczng gre przypominajaca
Game Boya. W pewnej chwili nie wytrzymal,
odwrdcil si¢ i popatrzyl na nia z furia w oczach.

- Scisz to! — zasyczat.

Dziewczynka wytrzymat jego spojrzenie i
zwigkszyla sile glosu.

- Powiedzjej cos. — bezradny Robert zwrdcit
sie do Hanki.

- Mam was dosy¢. — zamruczala, wpatrujac
si¢ we wstege szosy znikajaca pod maska Lexusa.
—Kaja, ciszej.

Po powrocie od razu poszli na plaze. Idac
promenada, przystawali przy niezliczonych
straganach i automatach z kulkami, bo Kaja
uwielbiata wszelkie malutkie zabawki i miata ich
pete kieszenie. Potem wszyscy zatrzymali sie
obok stoiska z bursztynami. Wyeksponowano
tam réznych wielkosci naszyjniki i najrozma-
itsze bransoletki. Byly tez bursztyny luzem.
Dziewczynka brata je do reki i zafascynowana
delikatnie dotykata ich gtadkich powierzchni.

- A wiesz, co to jest bursztyn? — zapytal ja
niespodziewanie.

- Kamieni. — odpowiedziala bez namystu,
nie podnoszac na niego wzroku.

- Nie. To kopalna zywica sprzed milionéw
lat.

Dziewczynka spojrzata na niego z niedo-
wierzaniem.

- I wyobraz sobie, - ciagnat - ze czasem, ale
bardzo rzadko, mozna w bursztynie znalez¢
skamieniale organizmy: owady, pajaki czy frag-
menty roslin. To sa tak zwane inkluzje.

Przerwal, bo zdal sobie sprawe, ze wpada
w mentorski ton.

Kaja milczala przez kilka minut, jakby
potrzebowala czasu, zeby przyswoic sobie to,
co powiedzial.

- Chcialabym kiedys znalez¢ bursztyn... -
odezwala si¢ w koricu szeptem.

Spojrzal na nia bacznym wzrokiem. W
tej chwili wydata mu si¢ jakas inna — fagodna i
bezbronna. Niemal si¢ rozczulil.

- Idziemy na plaze! — uslyszeli stanowczy
glos Hanki i czar pryst.

Ruszyly wolnym krokiem, a on zostat
jeszcze przy straganie. Wziat do reki najwigksza
brylke bursztynu, uniést ja do oczu i spojrzat w
z6ltopomarariczowe wnetrze. I wlasnie wtedy
poczul, ze za wszelka cene chce uszczesliwic
Kaje. Naraz wydala mu si¢ po prostu zagubio-
nym, zdezorientowanym dzieckiem, w zyciu
ktérego pojawit sie obcy mezczyzna. Ow uzur-
pator zajal miejsce ojca, ale przeciez nim nie
byl i nigdy nie bedzie. Przytulal matke, méwit
do niej kotku, a ona oddawala mu czas, ktéry
mogla poswiecic swojej corcee. ..

-Ile za ten najwigkszy? — zapytal handlarza.

- Trzysta.

Nie zastanawial si¢ nawet przez chwile.

- Poprosze.

Sprzedawca siegnat po torebke.

- Niech pan nie daje mi zadnej torby. —
uprzedzil go Robert. — Wezme do kieszeni.

- Jak pan sobie zyczy.

Podat trzy banknoty i schowat brylke do
kieszeni. Przyjemnie ciazyla i byla chlodna w
dotyku. Ruszyt w kierunku plazy, od razu przy-
spieszajac kroku, bo Hanka juz wtopila si¢ w
thum spacerowiczéw. Minal strefe gastronomicz-
na i ostatnie pensjonaty, az w koricu zobaczyt
nieco wzburzone morze i trzy znajome postaci
mozolnie brnace przez piasek w kierunku
wody. Przez moment rozwazal, czy zdjac buty,
ale bylo chlodnawo, wiec si¢ nie zdecydowat.
Kaja wyprzedzita nieco matke i Pole. Czlapata
powoli skrajem plazy, mocno pochylajac glowe
i bacznie lustrowata mokry piasek. Najwyrazniej
wypatrywala bursztynéw. Wzburzone morze
gdzieniegdzie wyrzucilo na brzeg otulone sliski-
mi wodorostami biale muszelki. Kaja przystawata
w takich miejscach, kucala i rozgarniata muszel-
ki w poszukiwaniu pomarariczowych grudek.

Zréwnal sie z Hanka.

- O, jestes! — powiedziala przekrzykujac
szum fal.

Nic nie odpowiedzial. Wyforsowat si¢ do
przodu, minat pochylona Kaje i poszedt dalej,
co jakis czas uskakujac przed wdzierajaca si¢ na
piasek fala. Wypatrywal miejsc z muszelkami.
Kiedy uznal, ze odszed} wystarczajaco daleko,
siegnal do kieszenii szybkim ruchem wydobyt
brylke bursztynu. Mijajac kolejne skupisko
muszelek, upuscit ja dyskretnie, jakby od nie-
chcenia. Potem zwolnil, siegnal po telefon i
zaczaludawad, ze robi zdjecia przyblizajacym si¢
postaciom. Nastepnie odwrdcil si¢ w kierunku
napierajacego morza, ktére skrzylo si¢ niezliczo-
nymi refleksami zachodzacego storica. Kaja nie
lubila zdje¢. Nie mozna jej bylo naméwic nawet
na okolicznosciowa fotografie grupowa. Zawsze
odwracala gtowe, psujac kazde ujecie.

Katem oka obserwowal zblizajaca sie
dziewczynke, ktora uparcie lustrowala piasek.
Kiedy byla juz catkiem blisko, nagle przystanela,

dokoriczenie na str. 24
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Bursztyn

dokoriczenie ze str. 23

schylia si¢ i co§ podniosta.

- Mamo!!! Polal!! — wrzasnela tak glosno,
ze kilka mew poderwalo si¢ w poplochu. — Zo-
baczcie!l!

Zaintrygowani podbiegli do niej. Kaja
tryumfalnym gestem pokazala im ogromna
brytke bursztynu.

- Ale wielki! Gratuluje, dzieciaku! — po-
chwalila ja Hanka.

Pola patrzyla na cala scene w milczeniu.
Nagle Kaja zaczela tariczyc i podskakiwac.

- Mam bursztyn! Mam bursztyn! — powta-
rzalaw nieskoriczonos¢. Potem nagle podbiegla
do Roberta i pocalowata go w policzek.

-Marudo - powiedziala mu prosto w twarz
— Przyznaj, ze mi si¢ udalo.

- Udalo ci sie.

-1 to ja znalaztam. Nikt inny. — Kaja znowu
zaczela plasac, robiac wokét niego kétka.

- Oczywiscie, ze ty. — przyznat.

Potem pobiegla wzdluz plazy niesiona
entuzjazmem. Morze juz w potowie pochloneto
storice, ktére na odchodnym barwito horyzont
na pomarariczowo. Wzmdgt si¢ wiatr. Fale roz-
bijaly si¢ o brzeg z odwiecznym hukiem. Robert
znowu szedl sam, wpatrujac si¢ w slady st6p na
piasku. Wdzierajaca si¢ woda obmywata je i zaraz
znikaly, jakby nigdy ich tam nie bylo. , Tak jest
znami”, pomyslal. , To przeciez tylko chwilka”.
Nagle wyczut obok siebie czyjas obecnos¢. Pod-
niost glowe. To byta Pola. Szli przez moment
obok siebie w milczeniu. Ta dziewczyna byla
dla niego zagadka. Zawsze z boku, przygaszona,
jakby apatyczna. Zdawata sie by¢ myslami gdzie
indziej. Z tamtego miejsca czasami wpadata do
ich 7ycia, zeby popatrzec i szybko wrécic skad
przybyla.

- Wszystko widzialam. — powiedziala mu
prosto do ucha.

Szli dalej, jak gdyby nigdy nic. Robert
patrzyl na konajace promienie storica.

- Popatrz, ono ma to wszystko gdzies. . . - nie
mial pojecia, dlaczego wypowiedziat te stowa.

-Nie posztam od razu na plaze. .. -méwita,
jakby nie doslyszala jego ostatnich stéw. — Po-
stalam chwile przy frytkach i widzialam, jak
kupujesz ten bursztyn.

Milczal.

- Potem cie obserwowalam. Wiem, co
zrobiles.

Ocknat sie z chwilowego stuporu.

- Bylyscie daleko. Jakim sposobem dostrze-
glas? — zapytal rzeczowo.

-Mam t o! — wyciagnela z kieszeni malg
lornetke.

Spojrzat przelotnie na 6w niewielki przed-
miot w dioni Poli i wrécit do kontemplacji
zachodu storica. Pomyslal, ze czegokolwiek
czlowiek nie zrobi, zawsze, predzej czy p6zniej,
bedzie tego zalowal. A przeciez chciat dobrze...

- Kupisz mi taki sam bursztyn? — Pola prze-
rwala nabrzmiewajace milczenie.

W tej prosbie bylo cos dziecinnego. Po-
patrzyl na dziewczyne i tak naprawde po raz
pierwszy dostrzegt zalegajacy w jej oczach smu-
tek. Nagle polaczyl wszystkie kropki: dystans,
alienacje, uporczywe milczenie dziewczyny,
krytyczne spojrzenia. ..

- Kupie. Oczywiscie, ze kupie. — zapewnit
z uSmiechem.

Potem objat ja serdecznie, a Pola odwza-

jemnila ten gest. I szli razem, wstuchujac sie w
szum fal. Storice wydalo ostatnie tchnienie. <

Marian Pajdak

W samo pol

W Capicach, pod lasem dochodzito
potudnie. Samotna, Kwarant Anna co tylko
wrdcila z potudniowego udoju Maliny. Przez
biala, pamietajaca peerelowskie czasu bawel-
niang tetre przecedzila mleko ze skopca do
garnka. Odstawila na kredens, zeby zebrala
si¢ na nim $mietana. Przysiadla na zydelku
na srodku izby i zabrala si¢ do skrobania
ziemniakéw na obiad. W radiu —jak co dzien
—wlasnie urwat si¢ hejnatl z wiezy Mariackiej.
Nastala cisza...

I nagle przez zamknigte okno w jej uszy
wdart si¢ straszny jazgot.

- O Matko Swieta! - zatrwozyta sie i prze-
zegnala znakiem krzyza. Ziemniak wypadl jej
z reki. Do kosza odrzucita néz. Strzepneta
obierki z fartucha i poderwala si¢ na réwne
nogi. Roztrzesiona wyjrzala przed prég.

Polna, wyboista droga toczyla si¢ czarna
terenéwka z wystajaca ponad dach wiezycz-
ka. To z niej dochodzity krzyki. Przez glowe
starowinki lotem blyskawicy przelecialy ob-
razy z dziecinistwa. Cos, co widziala i styszala
zaraz po wojnie. Jak mundurowi wrzaskiem
zmegafonéw, poszturchiwaniem i ponagla-
niem rekwirowali jej dziadkom przymusowy
kontygent ptodéw i domowego inwentarza.

Chwile stala jak zamurowana. Echo
$ciany lasu odbijalo niezrozumiale stowa: ,,...
yje ...i¢ ...a¢ w ...omu!”

Aby cokolwiek zrozumie¢ seniorka po-
truchtata pod plot. Na jej widok pojazd zaryt
w miejscu. Z wniesionego na drodze kurzu
zaczely wylaniac sie dwie barczyste sylwetki
mundurowych. JeZdzcy sprezystym krokiem
przeskoczyli przez réw. Laka na skos szli w
jej strong. W potudniowym, kwietniowym
storicu ich cienie rosly przed staruszka.

Serce kobieciny zamarto. Slina zaschta
jej w gardle. Przerazona zgadywala w my-
§lach: wojna?, znowu przymusowe dostawy?,
zalegle podatki?, niepltacony abonament za
radyjko?, zaleglosci za $mieci?, bandyci w
przebraniu?...

- Dzieri dobry pani Haniu! - glosno
krzykna ten wyzszy, kiedy zblizyli sie do plotu
na dozwolone rozporzadzeniem dwa metry.
Dopiero po glosie poznala, ze to najstarszy
syn Hanki Blazkowej wita ja przyjaznie. Ten,
ktéry na kazdym zebraniu wiejskim ma duzo
do gadania. W czarnym mundurze, gdyby
nie otworzyl geby, byt nie do poznania.

- My ze strazy gminnej. W imieniu
prezydenta, premiera, rzadu, wojewody,
marszalka, starosty i wéjta Franciszka Mordy
przypominamy o obowiazku pozostaniu w
domu, bo jest nakaz z powodu wirusa. Pani
tu o tym slyszala? - rozgadat sie ten drugi.

- A jakze! - zameldowala przez plot. —
Przez radyjko od miesiaca ostrzegaja. Pilnuje
sie. A jak czego nie rozumiem, to, jak ide do
sklepu, pytam kogo i gdzie moge — pochwa-
lita si¢ przybylym w pokojowych zamiarach.
Po czym rozluznila si¢ w rozmowie, bo nerwy
jej odeszly.

Kiedy mundurowi juz chcieli si¢ po-
zegnad, pomyslala, ze nie wypada puscic¢
ich tak o niczym. - Panowie zajda, spoczna
chwile, co$ przekasza — jak kultura nakazuje,
zaproponowala goscine.

- Raczej nie. Stuzba. Trzeba zachowac
ostrozno$¢. Innym razem - dzigkowali na
wyscigi.

- To chociaz zaczekajcie chwile — zatrzy-
matla ich na sil¢ przy plocie. A sama zwawo,
jak na 87-latke przystato, pospieszyta do
domu.

Dobra chwile jej zeszto. Wrécila ko-
Sciotkowo przyodziana. I z danina w rekach
za to, ze chociaz przez chwile miata do kogo
otworzy¢ usta na tym pustkowiu pod lasem.
Pozegnala ich przez plot odswietnie, po
staropolsku: chlebem i sola. Oraz mlekiem
prosto od krowy, przelanym do stoika po
kompocie.

A na odchodnym upomniata: - Jakby-
Scie kiedys jeszcze zajezdzali tu do mnie, to
Sciszcie t¢ szczekaczke. Inaczej sploszycie mi
kwoke, co ja posadzilam na jajach do wylegu.
Bo wirus wirusem, a zy¢ trzeba. <

15 kwietnia 2020 (wyimek z endemicznego nieco-
dziennika pandemiczno-postpandemicznego pt.
» Welcome, tu Capice”)

4 N

Fundacja czART Krzywogorca
zaprasza na IX ogélnopolski
konkurs na tom poetycki
»O Zlota Pszczole”

Organizator

Organizatorem konkursu jest Fundacja
czAR(T) Krzywogorica.

Uczestnicy

Konkurs jest adresowany do oséb peino-
letnich.

Zasady konkursu w skrécie

Do konkursu mozna zglosi¢ projekt ksigzki
poetyckiej inspirowanej przyroda.
Zgloszenia nalezy przesylaé¢ poczta oraz
dodatkowo mailem.

Jury oceni nadestane propozycje i wybierze
szesciu finalistéw, ktérzy do 1 czerwca
2026 dostarcza ostateczng wersje tomu
poetyckiego.

Regulamin konkursu znajduje sie tutaj.
Nagrody

¢ I nagroda:

- druk tomiku poetyckiego w nakladzie 200
egzemplarzy, z czego 150 dostaje autor,

- statuetka Zlotej Pszczoly oraz nagroda
pieniezna w wysokosci 600 z1,

- udzial w warsztatach w siedzibie Funda-
Gji —zwyciezca bedzie pracowatl pod opieka
tutora nad redakcjg tomiku poetyckiego,
- udzial w wieczorach autorskich.

¢ Il nagroda:

- statuetka Srebrnej Pszczoty,

- nagroda pieniezna w wysokosci 500
zlotych.

e [T nagroda:

- statuetka Brazowej Pszczoty,

- nagroda pieniezna w wysokosci 400
zlotych.

Nagrode nalezy odebrac podczas Festynu
Poetyckiego Lesnej Pszczoly ze Swigtojan-
skim Poezjowaniem, ktéry odbedzie sie w
czerwcu w Krzywogorcu.

Termin

Zgtoszenia beda przyjmowane do 30
kwietnia 2026 r.

- J
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Stefan Pastuszewski

Przed godzina przej$cia

nie wiem czy to obraz

czy to fotografia

w kazdym razie nie dotyk

moje palce wedruja po wzgérzach
zachodza w doliny

ale to tylko moje palce

a na tym obrazie

a nie fotografii

to ty jednak jestes w moim spojrzeniu
na obrazie bez tytulu

w barwie, ksztalcie, fakturze bez literatury

siedze tak i siedze

i nic si¢ nie dzieje

tak potrafia tylko siedzie¢ ciezko zakochani
tak milczec

godzinami tak siedza

i to wszystko

a kiedy nadchodzi godzina przejscia

to biore cie do t6zka

pod powieka

Przemystaw Kantorski

Julia

Czytam, pomatu

Alina Rzepecka

List Wymyslonej Pierwszy

Ukladanie $wiata stracilo na wartosci odkad

dzien rozlicza mnie z kazdego wspomnienia o tobie
klamstwa pala usta i mosty

a przeciez tak delikatnie scigates si¢ z budzikiem
zeby zdjac ze mnie ostatni skrawek snu

umiem na pamiec wszystkie twoje wiersze

cho¢ wiekszosci nie rozumiem

szepcze je zamiast wieczornej modlitwy

kiedy milczy telefon a kopertom brakuje adreséw
méwisz ze tak jest lepiej

moj cienl niekompletny bez ciebie

boi sie¢ wychodzi¢ do ogrodu a co dopiero do ludzi
w trzech literach nocy nie ma miejsca na zaden sen
ktéry moglabym opowiedzie¢ ci przy porannej kawie
nie

nie znam zadnej terapii ktéra leczy z mitosci

tylko nadgarstki opuchniete od pulsu

kryje w kieszeniach

zeby nie prowokowac ostrzy

Jakub Fornagiel

sesesk

Jane
Mrugasz zadziornie

,,Zaklety las” albo ,,Isydore Moon” Matgorzata Mittelstadt Przez burze brazowych wloséw .
Intonuje, jak aktor, zmieniam glosy Hipnotyzujac ro?blYSklen} tysiaca gwiazd
Chceg, by ten czas byt dla niej wyjatkowy grzech Uwodzac na skraj implozji

,,Pan Joe” zamiast ,,Joe”
Myle sie, ku jej rozbawieniu
Ktadzie drobne paluszki
Na moim przedramieniu
To gtadzi, to sciska mocno
Przerywam na chwile
Zagladam jej w oczy

Pelnia to, obok ogolocenia

czuj¢ jak domaga sie
mnie calej
twoj grzech pierwotny

zawiesza mi si¢
chciwie na szyi

U zarania wieczoru

Jane

Katem oka obserwuje
Jak spokojnie lezysz

Z zamknigtymi oczami
Gdy czytam ci

Wiersz napisany
Specjalnie na ten wieczor

Jane

Z kazdym dniem

Uswiadamiam sobie mocniej
Bliskos¢ naszych jezykéw czulosci

Moja ulubiona Pawlowa metafora
Tak bliska w tej chwili zyciu

lapie za wlosy

twoimi wargami
czerwienieje we mnie
cialo chce wiezic
by wreszcie je posias¢

Patrycja Maciejewska

Ciezar ulotny Twona Orzechowska Wiater

Bez slow

Jasne fiolki na atlasowej polanie
powitaly mnie cieptym pocatunkiem.
Storice wstalo, oswietlajac pusty gréb

w chwili, ktéra potrafi istnie¢ bez swiata,
zawieszona na nitkach niczego,

ktéra nazywaja szczesciem.

Pytasz czemu milcze. Milcze
bo chce powiedzie¢ wszystko.

A nie wszystko mozna powiedzie¢

stowami. Brak stéw jak rzeka tresci
Trwajac bez czasu, cichym nurtem plynie pomi¢dzy nami.
nieograniczona ro$nie w sile,

by uczepic si¢ serca

wyssanego w wampirycznym akcie mitosci
i zniknad, pozostawiajac po sobie jedynie
ten ciezar ulotny.

Przerzué¢ most. Ale milcz.

Wystarczy spojrzenie.
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Stefan Pastuszewski

Najwi¢ksze wrazenie wywotaly chérki
brawurowo $piewajace koledy, w tym polska
wersje tulajacego si¢ od poczatku listopada
po ulicach calego Swiata Last Christmas,
ktéry okazuje sie¢ nie by¢ koleda, tylko
nostalgicznym erotykiem wyspiewywanym
przez zakochanego mezczyzne: ,Gdybys
mnie pocalowala znéw nabratbym si¢”. Ale
to tylko tlo tego przedstawienia, bo sednem
sa cztery wieczerze wigilijne czterech rodzin
siedzacych przy stolikach zmieniajacych sie
za sprawa sceny obrotowej. Jest oplatek,
sa zyczenia i zaklecia na temat zgodnego,
kochajacego si¢ stadla, ale tez obserwujemy
mizdrzenia sie pan i wypinania si¢ panéw
domu. Nawet Kevin sam w Nowym Jorku
po zakoriczonej wieczerzy jest ogladany.
Sztampa, standard, ale tez gorzka satyra na
wigilijna hipokryzje, ktéra troche ostadzaja

owe roztaiiczone na nowoczesno i mlodzie-
zowo koledy.

A w istocie rzecz cala toczy si¢ wokét
Babci, granej ,na pél”, to znaczy do potowy
spektaklu przez jedna aktorke, a od potowy
przez druga (Lidia Zawadzinska, Nicole
Gorka); nie wiadomo, ktéra grala bardziej
przekonujaco, bo to przeciez dziewczyny, a
trzeba wcieli¢ si¢ w odsunieta na bok, poza
wigilijny st6l, staruszke z Alzheimerem w
glowie. Wciaz przywoluje ona dziadka i to
tak namolnie, ze corki z Rodziny pierwszej
(Luiza Stawicka, Malwina Abramowska) nie
wytrzymuja i werystycznie opisuja rozklad
dziadkowego truchla, nawet nos zatykajac.
Babcia, nagabywana przez Goscia (Zuzanna
Martyniuk), ktéry okazuje si¢ by¢ handla-
rzem nieruchomosciami, zaginajacym parol
na babciny domek, zyje tylko przeszloscia i

dlatego jest jej dobrze. Bo rodziny nie dos¢,
ze odstawily Babcie do kata, to ostatecznie ja
opuszczaja. To ich odejscie-ucieczka robi
wielkie wrazenie, podobnie jak monolog
Psa (Antoni Szczesniewski), bez pardonu
opisujacego z perspektywy podlogowej za-
chowanie sie ludzi. Co rusz ta madra psina,
wiedzac, ze tak trzeba, powtarza jednak
zaklecie, ze jest jej u ludzi dobrze, ale...

Spektakl Pustostan wedlug tekstu Maliny
Przeslugi wystawil w przedtuzonym tylko w
Polsce okresie bozonarodzeniowym, zespét
z XV Liceum Ogdlnoksztalcacego, im. Jere-
miego Przybory z Oddziatami Mistrzostwa
Sportowego w Bydgoszczy, bardzo liczny
zespol, bo na scenie pojawilo si¢ 25 akto-
réw, a na zapleczu pracowalo jeszcze kilku
operatoréw.

Bardzo dobrze to $wiadczy o szkole,
specjalizujacej si¢ wigc nie tylko w sporcie,
ale i w ksztalceniu artystycznym (dyrektor
Stanistaw Pilewski) oraz o aktorach Teatru
Kameralnego (Katarzyna Chmara-Collins i
Nikodem Bogdanski), ktérzy licealistow w
prawdziwy teatr wdrozyli. %

Juliusz Rafeld
Eksperyme

Tego jesiennego dnia, jak zawsze w
sobotnie popotudnie, udaje¢ si¢ do Staropol-
skiej, gdzie podaja najlepsza latte w miescie.
Moja miejscéwka jest na pigterku, malej an-
tresoli z czterema stolikami, cz¢sto wolnymi.
Pasuje mi to, bo nikt mi nie przeszkadza
w czytaniu lub pisaniu. Jesli odpowiednio
trafie, na zaméwiona przy barze kawe nie
musze czekad, bo sprzedawczyni przynosi
mi ja na gére. Ma na imie¢ Kinga, wiem to z
plakietki przypietej do stuzbowego wdzian-
ka. Dzis tak wlasnie trafitem.

Schodzi jej jednak kilka minut, widocz-
nie kolejka na dole wyjatkowo szybko urosta.
Wykorzystuje ten czas i od razu otwieram
zeszyt i zaczynam pisac to, co mi chodzi po
glowie od kilku godzin.

z prochu powstates

i w kovicu odgrodzita nas ziemia

na ktorej posiano marmurowe krzyie

To reakcja na wspomnienie pogrzebu
kolegi sprzed dwéch dni. Tak wlasnie reagu-
je na to co mi si¢ w zyciu przydarza. Trudno
powiedzie¢ dlaczego. Po chwili pojawia si¢
pani Kinga z kawa i malutkim ciasteczkiem,
stawia je na stoliku obok zeszytu. Zauwazam,
ze zwleka nieco z odejsciem, zatrzymujac na
chwile wzrok na kartce. Dzigkuje, odchodzi
z lekkim u$miechem, a ja pisze dalej, by
kolejne stowa nie ulecialy.

kiedy wszystko ucichnie
dopiszq stowa w ogrodzie

ktdry nad tobg

zakwitnie jesieniq lampionami

Tak sobie mysle, ze to moze jest moje
pozegnanie z nim...

Widze, ze pani Kinga pojawia sie ze
szmatka i dozownikiem, spryskuje i wyciera
stoliki. Podchodzi do mnie i niespodziewa-
nie pyta:

- Przepraszam, czy mi sie wydaje, ze

pisze pan wiersz?

Podnosze wzrok, widze jej nieSmialy
u$miech i odruchowo odpowiadam, ze tak
si¢ sklada. I po raz pierwszy zauwazam dwa
Sliczne doteczki na policzkach.

- Wie pan, bo mnie sie tez czasem to
zdarza.

- Nooo, fajnie...- przerywam zasko-
czony.

- A o czym pan pisze? Cos wesolego?

- Oj, raczej nie. Smutna historia. A
pani ma jakis ulubiony temat?

- Nie, chyba nie. Tak pisuje. Mozna
zerknac? Jezeli juz skoriczone, oczywiscie.

Tym razem zaskoczenie nie odbiera
mi stéw.

- Prosz¢ — odwracam zeszyt.

Po krétkiej lekturze mowi:

- Rzeczywiscie smutne. Ale tadne.

- A moze przyniostaby pani kiedys co$
swojego, zebym tez mogt zerknac? — pod-
kusilo mnie cos. — Przyjde specjalnie na
pani dyzur. Kiedy najlepie;j?

- Wedhug grafika bede we wtorek.

- Na pewno przyjde.

- Fajnie — potakuje kiwnieciem kaszta-
nowej czupryny.

Czekam zaintrygowany i we wtorek
wchodze¢ do kawiarni, od razu lokalizuje¢
pania Kinge za lada, i tak manewruje, zeby
trafi¢ do jej stanowiska.

- Jak zwykle? — pyta. — Latte?

-Jasne. I bede czekal na gérze. Bedzie
co$§ do kawki? — unosze brwi znaczaco.

- Tak, mam. Przynios¢ z kawka.

Na gorze tym razem nie jestem sam,
lecz dwéjka gosci siedzi w oddalonym
kaciku. Dwie minuty pdézZniej zjawia sie
moja kawka, zas obok pani Kinga kladzie
koperte.

- Staralam si¢ nawiazac¢ do nastroju
panskiego wiersza — méwi konspiracyjnym
szeptem. Ciekawe, czy si¢ panu spodoba.

Podejde p67niej — dodaje odchodzac.
Oczywiscie od razu otwieram koperte
i czytam.

omytkowo bierze czerwien w jej oczach
za stoneczne refleksy

a amarantowq kokarde

jako ozdobe siwych wtosdw

zwodzi go cisza

jesieniq brzmi zawsze tak samo
chociaz to nie jej wina

ze nie potozyt makow

na granitowej plycie

brak miejsca na curriculum amae

Popadam w zadume. I powoli rodzi
mi sie¢ w glowie pomyst. Nie wiem czemu,
ale nabieram pewnosci, ze pani Kinga da
si¢ kiedys zaprosi¢ na dobrego szampana i
moze wtedy razem napiszemy jakis wiersz.
Taki eksperyment...

ABRAMCZYK
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Dariusz Malach

A niech tam!

O swiety Kosciele,
co tydzient w niedziele
twa moc i potega
do kieszeni siega.

Ksiadz proboszcz z wikarym
wychodza po dary,
podsuwaja koszyk.

Szczes$¢ Boze za grosik.

Sypia si¢ pieniadze
nikle i mosiadze

w wiklinowy talerz -
mane tekel fares.

Grzechy odpuszczone,
datki policzone,
ksiadz umywa rece

z rulonem w torebce
po skoriczonej sumie
na zakupy sunie.

Tutaj buteleczka

a tam zakaseczka,
nieopodal w kiosku
paczka papieroskéw.
Po dobrej wieczerzy
dymek sie nalezy.

Jeszcze suwenirek
dla gosposi mitej,
chusteczka na glowe,
paputki pluszowe,
staniczek w jagodki

i inne filutki.

Juz jesieri na dworze,
chtodno o tej porze,
to i nie dziwota,

7e bierze ochota

przy kominku po mszy
kropelke wysaczy¢.

Koniak wysaczony,
lososik zjedzony,
blyszcza oczka czarne
gosposi figlarne;j.

Ksiadz proboszcz niestary,
przystojny wikary

i 16zeczko ciepte -

gdzie jej bedzie lepie;j.

Nad koscielna wieza
gwiazdy zeby szczerza,
po znojnej niedzieli
juz sobie posneli...

Pod wonna pierzyna

z rumiang dziewczyna
ksiadz proboszcz niestary,
przystojny wikary...

Trzy duszyczki razem
pod swietym obrazem
maja sie ku sobie.

Daj im Boze zdrowie.

Czestaw Dawidowicz

Jezyk w kefirze

E eminatywny koncert.
Zenskich koricéwek poczatek.
i rewolucja w butelkowych korkach!

Mysl napadia mnie nagle, gdy
zakrecalem kefir. Uwalitem koszulke
mleczna dlugowiecznoscia.

(Bowiem zawsze, resztki wstrzasnietego kefiru
zostaja na wewnetrznej czesci korka, ktéry to
powierzona mu zawartos¢, figlarnie przenosi
na moje odzienie.

Wszystko z uwagi na koniecznos¢
pozostawienia korka, u szyjki butelki.)

Juz ze mna zostanie dzis, i kefir, i mys]...

Chirurzka, czy chirurgini?

Bo w Polsacie méwi - ministra.
Goscini, przy aparacie.
Doktorka zamiast doktora
Uliczna zmora, kierowczyni.

Nagle pytanie we mnie dojrzalo...

Jak szowinista, zartowal przed laty,
pytajac ojca o kobiecy paliatyw.
Przekornie stawiajac pytanie,

ile cztowieka w kobiecej skérze?

To ja si¢ pytam dzis, zupelnie powaznie.
Jak bardzo myslenie to, bywa zakazne?

I zostawiam pytanie na miare¢ czaséw...
Czlowieczka, czlowieczyca, czy czlowieczyni

- tych jezykowych arraséw, zostanie nast¢pca?
A kiedy, zgrabnie ktoS zazartuje, iz kobieta
czlowiekiem juz sie nie czuje.

To jedno na pewno moge Ci sprzedac,
jezykowy komunizm nadszedl, czas zwiewac.

Grzegorz Zientecki

AFORYZMY

SATYRA

Marek S.Podborski

Cnota hybrydowa

mamy intensywne
przygotowania do wojny
psychologicznej

prosze uzbroic si¢
w cierpliwos¢

Jajo wody

noce zarwane
réze ustane
zony porwane
mosty zerwane
noze zadane

gwiazdy zebrane

w nioski

Polow

jak to nic?
skoro co$

w polowie

Do prawdy

tak to prawda
w oczy kole

Prawdy

Mistrz anachoreta

duzo trenowalem
i poprawilem czas

na swoja modle

Cela trzmiela

dobrze wrézy
W rozy

Materia jest pokuta Ducha.

Cierpienie budzi w nas oko wewnetrzne.

Wszystko da si¢ odczytac, ale nie wszystko da si¢ zapisac.

Nie tylko gwiazdy patrza. Czasem przenikliwej patrzy ciemnos¢.

Zycie pisze scenariusze, ktérym najczesciej odméwilibysmy roli.
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Stanistaw Gebala
Zoci sie w

Lektura tych wierszy byla dla mnie
duzym przezyciem estetycznym. Przede
wszystkim musze podkresli¢ ciagly rozwdj
warsztatu poetyckiego autora, ktéry ostatnio
wzbogaca swoja tworczos¢ o wiersze bezry-
mowe, rownoczesnie miniaturyzujac swoje
utwory i posuwajac si¢ wielokrotnie az do
ascezy stownej. Nie oznacza to odrzucenia
jego ulubionej metody ,malowania stowem”
czy stosowania ekspresyjnych powtdrzen,
niekiedy nawet czterokrotnych, jak w wier-
szu: ,bedziesz bedziesz bedziesz / bedziesz”
i ,razem razem razem / razem”.

Znacznie oszczedniej réwniez niz nie-
gdys postuguje sie¢ rymem, czesto wrecz pre-
ferujac rymy niedokladne i rozmieszczajac
je w odlegtosci kilku werséw, co likwiduje
~katarynkowe” natrectwo brzmieniowe.

W swoim obrazowaniu jest to poezja
powrotu do czystego pieckna, bogactwa obra-
z6w, przepychu koloréw, rozgwiezdzonego
nieba... Oczywiscie warunkiem takiego po-
strzegania Swiata jest mitos¢, ktéra okazuje
si¢ jednak ulotna.

Juliusz Watroba

okl

»,Nie oszukuj / ze mnie szukasz” - to
pierwszy, jeszcze zartobliwy, sygnal nie-
uchronnie zblizajacego si¢ dramatu rozsta-
nia. Dramatu, ktérym zywila sie poezja od
wiekéw, coraz bardziej go teatralizujac az do
barokowego szczytu. Czytajac jednym tchem
ten zbiér wierszy, nie moglem si¢ pozby¢
narastajacego wrazenia, ze ogladam baroko-
wa opere i slysze metafory jak z barokowej
arii np. ,Miododajne storice”. Ta metafora
poetycka pochodzi z odleglej przesziosci
poezji, ale w tym zbiorze niemal zderza si¢ z
utworem, w ktérym wspélczesna asceza stowa
zostala posunie¢ta prawie do granic: ,Miedzy
nami / zaiskrzylo / i zgasto / Ciemnos¢” (
Zaledwie piec stéw.

Sa tu miniatury poetyckie wrecz za-
chwycajace, np.: ,,Z dwéch serc / trzecie /
malutkie / bijace usmiechem / mitosci”.

Czasem poeta obniza tonacje¢ — z pa-
tetycznej do zartobliwej, poszerzajac skale
nastrojéw: , Ksiezyc gra mi na nosie / gwiazdy
parskaja / studnia nocy coraz glebsza”.

Chcialoby si¢ jeszcze dlugo cytowac co

piekniejsze fragmenty wierszy, ale przede
wszystkim trzeba powiedzie¢, ze Juliusz Wa-
troba ocala sama wrazliwos¢ na piekno, ktéra
zostala w naszej wspélczesnosci powaznie
zagrozona chocby przez trywializacje jezyka,
w tym takze jezyka poetyckiego, metafor.

Musze jeszcze przytoczy¢ zyciowa i twor-
cza dewize poety: ,Ze szczenigca radoscia /
przez cale zycie / i z psia wiernoscia / Bogu
i sobie” .

A co z miloscia, ktéra okazuje si¢ zbyt
trudna i meczaca? Na to pytanie pada brutal-
na odpowiedz: ,Zaplatalem si¢ / wsciezkach
Twoich oczu / Zmeczytem twoim chlodem
/ Powiedz mi co mam poczac¢? / - Odpoczaé
/ iodejs¢!” .

Poeta w koricu rezygnuje z ,ogarnie-
cia wszechswiata” i méwi ,,Sprébuje ocalic¢
siebie”, a po tym przejmujacym wyznaniu
pochyla sie nad najskromniejszym z kwiatow:
,Niezapominajka / si¢ zapomniala / - nie
zakwitla”.

Ten zbiér wierszy polecam z pelnym
przekonaniem o wybitnej wartosci artystycz-
nej i jako kolejne swiadectwo ciagle rozwi-
jajacego sie talentu poetyckiego Juliusza
Watroby. %

Juliusz Watroba, Ztocisz si¢ w czerni, Wydanie I. Wydaw-
nictwo B63, Chybie 2025

Tyle w tobie niedomdwieni, niedopieszczen...

Cala jestes nie do rzeczy, nie do zycia,

lecz gdy idziesz z glowa w chmurach drzy powietrze,
cichna ptaki, aniotlowie gubia skrzydta...

Z twoich spojrzen kolorowych wschodza tecze,
w Srodku miasta shup si¢ zmienia w rajska jabton,
po twych krokach wyrastaja storic kaczerice,

po dotyku — gesia skérka na ramieniu...

W takiej chwili jestem tylko bryla soli,
chociaz serca wrzacy gejzer krew rozrywa,

Dobrym stowem ci wymoszcze

zamyslenia
by nie ktuly cie jalowce

aby teraz

dobry czas przystanat w biegu
wiec cie prosze

swego piekna nie gub

nie gub

(bo nie zniose¢)

bym przytulat je w tej chwili

i na zawsze

bym mdégl w twoje zapatrzenia

sercem patrzec

i niepewnos¢: czy mnie dojrzysz, czy pozwolisz
rannej rosie moich pragnien sias¢ na wargach?

Tyle w tobie niedomdwieni, niepewnosci,
ktére cudem swego ciala wciaz ostaniasz...
Cala jestes nie do zycia, nie do Smierci,

ale tylko do kochania... Do kochania

gestesk

- same oczy nie wystarcza
by cie objac

ZatrzymaliSmy si¢ w biegu

Rozpadata sie noc

deszczem snu

przed ktérym nie chronit

parasol jawy

dlatego tak ciekawie:

biale kruki
czarne mewy
kolorowy popiét
i ty mnie kochasz

skrzydlami spelnieni

z przeciwnych stron do nikad

Nie wierze w milosé
od pierwszego spojrzenia

Wierze w milosé

od pierwszego dotyku
pedzelkéw twoich rzes
na moim nosie

i staje si¢ witrazem

ze szkielek szczesé
przez ktéry widze cie
w zlocie

unoszac w nieba puch

RECENZJE < RECENZJE < RECENZJE < RECENZJE < RECENZJE < RECENZJE

<> RECENZJE
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Jarostaw Stanistaw Jackiewicz
W rytm tyka

Czas uptywa tykaniem zegara — tytul ksiaz-
ki, zaczerpniety z pierwszego wiersza, moze
wydac sie banalny, zbyt oczywisty, ale jedno-
czesnie trafnie ukazuje to, o czym pisze twor-
ca, a pisze przede wszystkim o Przemijaniu
i o Istnieniu; stowa takie jak: ,jest”, ,bywa”,
Ltrwa” powtarzaja si¢. Kruchosc¢ Istnienia,
kruchos¢ Bytu, ale zarazem odwieczne
Trwanie Boga. Krajobraz duchowy tej po-
ezji przesiakniety jest do glebi metafizyka.
Ale nie jest to metafizyka abstrakcyjna, gdyz
Scisle zwiazana z ludzka rzeczywistoscia, z
doczesnoscia. Juz w pierwszym wierszu autor
nawoluje stowami filozofa:

spiesz sig powoli

dzikos¢ tagodnieje

toskot koriczy sig ciszq

ogien krzepnie

blask ciemnieje

plomienie gaszq wode

czas uptywa

zmierzajgc do swojego poczqtku
ktory nigdy sie nie zaczyna

Istotnie, Czas jest sila, ktérej nie mozna
zignorowac. Jest rzeczywistoScia przejmujaca,
wszechogarniajaca cztowieka, nie moze bo-
wiem istniec Zycie poza czasem. Przynajmniej
tu, na Ziemi. W tej poezji jest po prostu
obecny Bég.

Wiersze W. S. KOZAKA s3a formalnie
stosunkowo proste; jesli znajdujemy tu meta-
fory, to bywaja one uzywane dosc oszczednie
i ze smakiem. Bardzo czesto autor wyodreb-
nia pojedyncze stowa — ale nie tylko stowa,
czesto tez zamiast nich znajduje sie tylko
jedna literka: ,,i”. Tak jak w tym wierszu:

EE

pytania bez odpowiedzi
i

mowa
pozornie niema
i

Mecenas Bydgoskiej Kultury

cisza

na pozor ghucha

i

mitos¢

li tylko wyszeptana
zawsze i wszedzie

i

w niebie

zostanie wystuchana.

Nad niektérymi tekstami czytelnik musi
si¢ pochyli¢, musi by¢ uwaznym, by niczego
nie uronié. Niektére z nich sa dos¢ tajemni-
cze — takie, jak ten:

SRR
bywa ze

prawie zawsze
prawie wszedzie
prawie nigdy
prawie wszyscy
prawie kazidy
prawie zZaden
prawie nikt

a

Jjuz potkniete
przezute
przetrawione
zgnite

i..

wydalone.

Ale rozwazania teologiczne czy filozo-
ficzne to nie wszystko, znajdziemy tu takze
pickne erotyki, wiersz inspirowany glosnym
filmem Agnieszki Holland ,Zielona gra-
nica”, jest tez obecna przyroda, zwierzeta
— zwlaszcza ptaki: wréble, gile, tabedzie.
Mamy tez niezwykle ironiczny i gorzki wiersz
o... poetach. Tu i 6wdzie pojawia si¢ jakas
smutna refleksja, czy wrecz zal za odcho-
dzacym zyciem (,zbyt malo przezylem /
zycia” — tymi przejmujacymi stowami koriczy

Osrodek Szkolenia Kierowcow

www.naukajazdy.bydgoszcz.pl

4+ Szkolenie w zakresie przewozu osé6b i rzeczy

4+ Kurs ADR - przew6z materialéw niebezpiecznych

4+ Pracownia psychologiczna

Biuro czynne:

poniedzialek - czwartek 8:00 - 19:00
piatek 8:00 - 16:00;

sobota i niedziela 9:00 - 13:00

ul. Gajowa 32
tel. 052 342 34 96

KATEGORIE
A,A,B,B,C,D,T,
E do B, E do C

tel. 052 348 98 23

si¢ jeden z wierszy). A wszystko to w aurze
czterech por roku, w aurze ustawicznego
Przemijania...

Tak, smutne sa to rozwazania, nastroj
tych wierszy zdecydowanie melancholijny.
W. S. Kozak w tych tekstach, uzywajac nieco
gérnolotnego okreslenia, odkrywa swoja
dusze, dzieli si¢ z nami swoimi refleksjami,
wrazeniami, uczuciami. W jednym z utwo-
réw bez tytutu pisze:

w ogromnych oczach patrzgcych na

nieludzkq rzeczywistosc

odbija sig jedynie strach

ludzkiej nierzeczywistosci.

Takie frazy sprawiaja, ze odbiorca
zatrzymuje si¢ przy tej poezji nieco dluzej.
Jest tu drugie dno, do ktérego musi si¢ sam
»,dokopa¢”.

Na koniec chcialbym przytoczy¢ pe-
wien wiersz w calosci:

sk ok

tam

gdzie szuka sig

samotnosci

znajduje sie

ludzkie thumy

tam gdzie sig

kocha

Jest dwoje

oczu

warg

dtoni

i

stop do obmycia. <
Witold Stanistaw Kozak, Czas uptywa tykaniem zegara,
Wydawnictwo , Pejzaz”, Bydgoszcz 2025.

- InGNet

Szybki INTERNET
Swiattowod
w Twoim domu

- skorzystaj juz dzis
Skontaktuj sie z nami:

InoNet
Poznanska 225
88-100 Inowroctaw

TEL. 790-866-797

sesiidro@inonet.pl
www.inonet.pl

(e ——
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Maria Balcer

Skarga i przest

Wyposazeni przez natur¢ w zdolnosé
magazynowania i odtwarzania informacji —
pamietamy. Pamiec o tym, co dobre, buduje
nas i daje sile; od zlych i bolesnych doswiad-
czeni chcielibySmy pamiec¢ bezpowrotnie
uwolni¢, zapewne dlatego czesto wypieramy
z niej to, co nie pozwala nam zy¢ spokojnie.
Czy jednak mozna budowac przyszios¢ na
niepamieci? Przyszlos¢, ktéra przeciez wy-
wodzi si¢ z tego, co bylo. Przysztosc, ktora,
z bledéw wyciagajac nauke, potrafi solidnie
si¢ odbudowac, wie, jak stawia¢ kroki, by
nie upasc i nie zaprzepascic tego, co cenne.

,Krew raz przelana, nigdy nie wysy-
cha” - pisze JERZY UTKIN w swojej ksiazce
poetyckiej, zatytutlowanej tren nocnego ptaka.
Chcialoby si¢ dopowiedzie¢: nie wysycha i
uzyznia ziemie, by rosli na niej bohaterowie,
ktérzy nie wyparli z pamieci krzywd swych
poprzednikéw. Chcialoby sie — tymczasem
»tych, ktérzy tam polegli wymazac z pamieci/
probuja wciaz ci sami ktrzy krew i bloto/ za-
mieniaja codziennie w dolary i ztoto”. Stowa
to gorzkie i niepokorne, jakich w wierszach
zlozonych w tren nocnego ptaka, nie brakuje.
Stowa — przypomnienia, stowa — przestrogi.
Wersy, ktére obnazaja zakulisowe knowania
polityczne, uswiadamiaja zagrozenia, ktérych
dostrzec nie umiemy, a i dla wltasnego spoko-

ju czy wygody dostrzec nie chcemy. Spokd;j i
wygoda sa tu zreszta tylko potocznymi okre-
Sleniami wygodnictwa i bezmys§lnosci. Bo
jakze mozna zy¢ spokojnie, kiedy ,w dobie
wioski globalnej zagrazaja swiatu/intrygi i
knowania sfory psychopatéw”?

Uwagi potrzeba, rozwagi, madrosci.
Kojarzenia faktéw i rozwaznego dobierania
przyjacicl. Ale zeby to bylo skuteczne, ko-
nieczna jest pamiec o tym, co bylo. Poeta,
ten, ktéry pamieta, jak nocny ptak snuje swéj
tren — lament nad bezkrytycznym podaza-
niem $ciezka politycznej poprawnosci, nad
tym, ze ,naréd woli si¢ zabawia¢/ niz rzadza-
cym zadania i warunki stawiac¢”. Cisza nocy,
ktéra pomaga oddzieli¢ ziarna wartoscio-
wych stéw od plew czczych obietnic, sprzyja
rozmyslaniom i wyciaganiu wnioskéw. Nocny
ptak — madra sowa (czy raczej zlowieszczy
puszczyk?) opowiada to, o czym chcialoby
sie zapomniec. Przecinajacy nocna cisze gtos
SOWy czy puszczyka - niepokoi, przypomina
dawne wierzenia, wedle ktérych byt zapowie-
dzia nieszczescia, a nawet Smierci. W wierszu
Jerzego Utkina jest skarga i westchnieniem,
przypomnieniem, ze ,pora by sie zatrzymac
przystanac w pot drogi/ przezegnac sie z sza-
cunkiem zgia¢ w kolanach nogi// i odméwic
modlitwe trzeba bowiem wierzy¢/ w spokdj

Jerzy Satata
Anetypoe

ANETA PRZYBYLEK po kolezerisku
podarowata mi s§wiezutki tomik swoich
wierszy Las gubi, wydany wesp6t z Piotrem
Nowakiem pod podobnym tytulem, ale bar-
dziej optymistycznym — Las mowi. W tej cie-
kawej edytorsko ksiazce Bartoszyce repre-
zentuje wspomniana juz Aneta Przybylek,
a Koloni¢ Bogoria — Piotr Nowak, ktérym
nie obce sa wrazenia i emocje wyniesione
z lasu, ktéry razem, ale z osobna zwykli
odwiedza¢, w nim przebywac i wylapywac
mysli zwiazane z przyroda i zapisywac je
najszybciej jak tylko mozna, by nie uronic
z nich chociazby ,polowy stowa”.

Zabralem ze soba pi¢knie wydana ksia-
zeczke na ,urlop” do bartoszyckiego szpita-
la. Korzystajac z wolnego czasu i zeby nuda
stala sie czym$ pozytecznym, zabralem sie
do czytania. Cho¢ niektére juz znalem, ale
ponowne czytanie utwierdzito mnie tylko w
przekonaniu, ze w studiowanych wierszach
znowu znajduje inne odczucia, a to dlatego
ze w trzydziestu siedmiu lirykach autorki
dopatruje sie tego czegos, co kazdy poeta
odczuwa osobno. W moim mniemaniu to
cos$ nazywa si¢ wyrobieniem poetyckim, do
ktérego dochodzi si¢ czasem po grudach
i w znoju. Aneta Przybylek dlugo borykata
si¢ ze znalezieniem swojej drogi.

Cho¢ autorka unika chodzenia z gtowa
w chmurach, to ma poczucie wartosci oso-
bistej, i co wazne, jej emocje stad wzi¢te, sa

nad wyraz stabilne, umie zachowac umiar-
kowanie buzujacej radosci. W osobowosci
Anety bardziej widoczna jest skromnos¢, a
sama autorka to juz poezja, to bycie soba
i przez mitos¢ do wszystkiego, co spotyka
na swojej drodze.

kock ok

Jesli chodzi o Anety ,sasiada” z tomi-
ku wierszy wspélnych — Piotra Nowaka,
c6z mozna powiedzie¢? Ano chyba to, ze
autor ,wléczyl” sie zawodowo po lesie, jako
lesniczy. Rozmawial z drzewami, krzewami,
runem, moze nawet ze Sciélka, az doszed}
do tylu lesnych gloséw, ze w koricu wziat
pioéro do reki.

Wiersze te powstale W ciszy z ciszy,
ktére stworzyl z wielu godzin spedzonych
w ulubionych ostepach juz nie ,,ciszy”, ale
méwienia lasu przez bytujace w nim ptaki,
szum lisci wywolanych wiatrem, czy pada-
jacym deszczem. Wylegla sie zagniezdzona
gdzies w sobie mitosc do lasu, ktéra w koni-
cu objawila si¢ w postaci wierszy.

A co robi w tym tomiku dwojga poetéw
Pawel Ulaniuk - lesnik, a zarazem cenio-
ny fotograf? A no, obrazowo uzupeinit
wiersze, dopasowujac odpowiednie ujecia
natury. <

Aneta Przybytek, Las gubi, Piotr Nowak, Las mowi,
Lubliniec 2025, Wydawnictwo sw. Macieja Apostota

dusz i sen wieczny poleglych zonierzy”.

Forma poetycka przyjeta przez autora
— zaplatajace si¢ przerzutniami dwuwer-
sowe strofy (niejedyne w tej ksiazce, lecz
przewazajace) — uparcie przywodzi na mysl
faricuch zaleznosci, ktéry oplata Ojczyzne.
Wersy tak zaplecione, rytmiczne, wydac si¢
moga takze rézaricem odmawianym w Jej
intencji — bolesna modlitwa, punktowana
mocnymi puentami utworéw (,,szampan ani
koniak/ nie s3 w stanie zmy¢ sladéw posoki
na dloniach”, ,nie wiem czy nam przebacza
ghupote potomni”).

Ksigzka Jerzego Utkina jak ptasi tren
ostrzega przed niepamiecia, ktéra, podstep-
na jak chwast, nie wiedzie¢ kiedy rozsadza-
jacy kamienne groby, tak samo niepostrze-
zenie moze zniszczy¢ nasza Swiadomos¢ i
narodowa tozsamosc. <

Jerzy Utkin, tren nocnego ptaka, Instytut Wydawniczy
Swiadectwo, Bydgoszcz 2025, str.32

Justyna Kubiak, Kaligrafia, Bydgoszcz
2022, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimie-
rza Wielkiego, ss. 46.

Justyna Kubiak, Ciemna Zieles, Byd-
goszcz 2023, Wydawnictwo Uniwersytetu
Kazimierza Wielkiego, ss. 58.

Jerzy Satata, Wies pachnqgca wierszami,
Olsztyn 2025, ZLP, ss. 80.

Piotr Nowak, Las mdwi, Aneta Przybylek,
Las gubi, Lubliniec 2025, Wydawnictwo sw.
Macieja Apostola, ss. 97.

Katarzyna Zajac, Kolebka, Poznan 2025,
Biblioteka ,Font”, ss. 78.

Juliusz Gatkowski, Sonety Leoniariskie,
Kielce 2025, Pewne Wydawnictwo, ss. 20.

Jolanta Baziak, Kochanka natura, Byd-
goszcz 2026, Instytut Wydawniczy ,,Swiadec-
two”, ss. 144.

Witold Stanistaw Kozak, Czas uptywa ty-
kaniem zegara, Bydgoszcz 2025, Wydawnictwo
JPejzaz”, ss. b2.

Waldemar Michalski, Maty tryptyk rozto-
czaniski, Lublin 2025, Wydawnictwo ,Norber-
tinum”, ss. 94.

Red. Maria Duchnik, Aneta Przybytek,
Jerzy Salata, Bartoszycka Grupa Literacka
wBarcja” 1983-2023, Bartoszyce 2023, Sto-
warzyszenie Bartoszycka Grupa Literacka
»Barcja”, ss. 334.

Krzysztof Szymoniak, Wyjazd, Gniezno
2019, Wydawnictwo ,,Gaudentinum?”, ss. 48.

Krzysztof Szymoniak, Strach przed poezjq,
Gniezno 2019, Wydawnictwo ,,PP-etibon”,
ss. 90.

Krzysztof Szymoniak, Melanz 2, Gniezno
2020, ss. 108.
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Stefan Pastuszewski

,Czy zapis wzruszenia, leku, zachwy-
tu — nawet prawdziwego — wystarcza, by
moéwi¢ o wierszu? Jesli przyjmiemy takie
kryterium, poezja traci swoja odrebnosc i
staje si¢ jedynie forma komunikatu emo-
cjonalnego. Tymczasem poezja zawsze
byla czyms wigcej niz ekspozycja. Byla
praca nad jezykiem, nad jego mozliwoscia-
mi, ograniczeniami, napieciami” — napisat
Krzysztof Golebiewski w akantowej dysku-
sji o granicach poezji (,Akant” 2026, nr
3, . 20) i zaraz dodal:

,Granica poezji nie przebiega wigc
miedzy formami, lecz miedzy tekstem,
ktoéry tylko komunikuje, a tekstem, ktéry
otwiera znaczenia i wytrzymuje samotna
lekture. Poezja zaczyna si¢ tam, gdzie je-
zyk przestaje by¢ przezroczysty i zaczyna
stawia¢ op6r — autorowi i czytelnikowi”.

Zbior wierszy RAFAELA BUDZBONA
Wiersze frechowne wyczerpuje te definicje.
Wyczerpuje tez program przypisany lite-
raturze jako takiej, a wigc nie tylko wuczy,
ale i tez bawi. Poczytajmy:

Kraft

ku

Felkowi na gorgczke
piwo grzane w noc
Sniadanie

jak na trawie
rosi wrazen
moc prac
ziemnych

Jak wida¢ - czyta¢ mamy tu do czy-
nienia z daleko, czasem nawet z za daleko
idaca inwencja stowna. Stowa przemyslnie
zestawione, stlowa polamane, no i oczywi-
$cie niecodzienne, bo gwarowe (gwara
bydgoska zaczerpnieta z prozy Jerzego
Sulimy-Kaminskiego). Otwiera to nowe
przestrzenie wyobrazni, rodzi btysk zasko-
czenia, zaciekawia. Troche jak szarada,
krzyzéwka, czy inna rozrywka umystowa.
Wciaz chce si¢ dalej i dalej, a co na na-
stepnej stronie bedzie, co to wszystko
znaczy?...

Zbiér wierszy autora Nocy jak dzieri
czyta si¢ od poczatku do korica i dziwi sie,
ze to juz koniec. Bo wpada si¢ we wzmo-
zenie lingwistyczne, i dalej, dalej.

A jednak jest w tych wierszach sporo
uczucia, przezycia lirycznego. Z ulicy, a
nie z salonu, i to z szarej, brudnej, ale za
to bardzo ludzkiej ulicy, jaka w réznych
wersjach prezentuje obiektyw Tomasza
Klausa, ktérego fotografie ilustruja i wzbo-
gacaja, a raczej dopowiadaja tresc¢ stowna
omawianego tomu. Oprawa plastyczna tez
jest bardzo wyrafinowana.

Gesty to wiec w znaczenia tom,
sygnalizujacy miedzy innymi bydgoski
odwieczny sp6r miedzy autochtonami a
przybyszami (kongresiaki) i koriczacej XX
wiek walki o nowa rzeczywistos¢, w ktorej
to walce R. Budzbon odgrywat istotna role
jako rasowy opozycjonista i konspirator.
Mamy tez odniesienia do obecnej wojny
na wschodzie Europy i wlokacego si¢ za
nami, a Polacy bardzo lubia siggac wstecz,
dramatu, a moze juz tylko groteski, coraz
cienciejszego TW Bolka.

Alez, alez! Autor Slideshow siega tez w
przysztosé. Jako rasowy polityczny zwierz
przewiduje efekt najblizszych wyboréw:

Bumelzug

drogi
przywddcea

nie wybudowat
zadnej

nie bedzie
przebacz

Pozyjmy, poczekajmy, takze na kolej-
ny tomik Rafaela Budzbona, bo ten spetnit
dwa kryteria poezji przedstawione przez K.
Golebiewskiego. A trzecie, czyli madros¢,
jakies glebsze przestanie? Na to pytanie
juz sami musicie odpowiedzie¢ drodzy
czytelnicy. %

Rafael Budzbon, Wiersze frechowne, Bydgoszcz 2024,
Wydawnictwo Bydgoska Licencja Marek, ss. 108
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SKLEP TANECZNY BYDGOSZCZ

pon - pt: 12:00 - 18:00
sobota: 12:00 - 15:00
niedziela: 12:00 - 14:00

‘_;»ﬁ e-mail: xsusanx@wp.pl

telefon: 504 550 547

ul. Sniadeckich 47, Bydgoszcz

Ponad 10 lat z Wami!

Stanistaw Dtuski

Pamietam wiersze ADAMA DECOW-
SKIEGO 7z lat osiemdziesiatych w ,Zielonym
Sztandarze”, gdzie sam drukowalem, rze-
szowski autor byt zawsze subtelnym lirykiem.
Obszerny tom ,Fraszkoteka” wyréznia si¢
wyrafinowana ironia, dystansem do $wiata,
picknem jezyka.

Dzis, gdy po latach wracam do jego poezji
w tej zwartej, przemyslanej kompozycji, widze
tworce dojrzalszego, ale wiernego wlasnemu
tonowi. Decowski nie porzucit czutosci wobec
szczegotu ani sklonnosci do pétusmiechu,
ktéry nigdy nie jest szyderstwem, lecz raczej
proba ocalenia godnosci wobec absurdu
codziennosci. ,Fraszkoteka” nie jest zbiorem
blahych drobiazgéw — mimo formy krétkiej,
czesto aforystycznej — lecz precyzyjna wiwi-
sekcja naszych przyzwyczajeni, lekéw i matych
triumféw.

Autor postuguje sie jezykiem klarownym,
oszczednym, a zarazem nasyconym wieloznacz-
noscia. W kilku wersach potrafi zbudowac sytu-
agje liryczna, ktéra odstania pekniecie migdzy
tym, co deklarowane, a tym, co rzeczywiste.
Ironia nie stuzy tu efektowi — jest narzedziem
poznania. Dzi¢ki niej poeta unika patosu, a
jednoczesnie nie wpada w banalnos¢. To sztu-
ka trudna: méwic lekko o sprawach ciezkich,
nie upraszczajac ich i nie splycajac.

Szczegdlnie uderza umiejetnosé konden-
sacji. Kazda fraszka — jesli wolno tak nazwac te
miniatury — ma wyrazny rytm, puente, czasem
zaskakujaca, czasem gorzka. Decowski potrafi
jednym skrétem mySlowym wywrdcic sens ca-
tego wiersza, pozostawiajac czytelnika w stanie
refleksyjnego zawieszenia. To poezja, ktéra
wymaga wspéluczestnictwa, dopowiedzenia,
ciszy po ostatnim wersie.

JFraszkoteka” jest takze dialogiem z tra-
dycja — z Kochanowskim, z liryka XX wieku, z
doswiadczeniem pokolenia, ktére dojrzewato
w cieniu historii. Jednak nie ma tu epigoristwa.
Autor przetwarza odziedziczone formy na
wlasny uzytek, nadajac im wspélczesny nerw
i osobisty ton.

W efekcie otrzymujemy tom spdjny, Swia-
domy swego miejsca w literaturze, a zarazem
wolny od literackiej pozy. Decowski pozostaje
poeta skupionym, wiernym slowu i jego etycz-
nemu ci¢zarowi. ,Fraszkoteka” potwierdza,
ze subtelnos¢ nie jest staboscia, a ironia — jesli
podszyta empatia — moze stac sie jedna z naj-
czystszych form lirycznej prawdy. <

A. Decowski, Fraszkoteka, Stowarzyszenie Literacko-Arlystyczne
JFraza”, Rzeszow 2025

é Antologia ,,Akantu” R

Ukazala sie Antologia ,Akantu” za lata 2018-
2022. Zawiera ona spis autoréw z tego okresu
wraz z ich sylwetkami oraz fotografiami, a tak-
Ze — co jest wazne dla literaturoznawcéw — spis
recenzji i opracowan twdrczosci. Antologie
taka wydajemy co 5 lat, dzieki czemu bardzo
tatwo mozna znalezé poszukiwany utwor.
Antologie mozna naby¢ korespondencyjnie w
redakcji ,Akantu”.

Cena wraz z przesytka: 35 zt

Nr konta: 03124011831111001002291025
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Jerzy Stasiewicz

Od lipca odkladam na stolik-pocze-
kalni¢ — w kaciku pod oknem - dwustu-
stronicowy tom wierszy SZWANK MARKA
S. PODBORSKIEGO. Nie, ze cisna mnie
terminowe roboty — cho¢ tych akurat nie
brakuje, zwlaszcza recenzje — tylko ciezar
utworow mnie... przygniata. Intuicyjnie
czuj¢ co Marek Szypulski (1965, wlasciwe
nazwisko), szefujacy dzialowi poezji ,,Akan-
tu”. Majac na co dzien do przejrzenia setki
~wierszy” od grafomani po poezje bal sie
~Wytworow” wlasnego piéra. Podobne
rozterki przezywala Wistawa Szymborska w
,,Zyciu Literackim”. Stad dziesiecioletnie
borykanie si¢ z materia zapisu/stowa, zma-
gania redakcyjne, zapedy ztozenia ksiazki.
Moze juz... Moze jeszcze poczekad. Poeta
prawdziwy zawsze ma watpliwosci. Niewielu
to rozumie.

SZWANK to ksiazka zycia mieszczaca
bagaz wizji, snéw, przeczuc¢ i doswiadczen
z calego dorostego przezycia poety z miasta
kanaléw uregulowanej rzeki. Cho¢ Brda po-
trafi pokazac ukryte oblicze jak i podwdjny
nurt poezja Marka S. Méwi¢ to na podsta-
wie omawianej ksiazki. Wczesniej niewiele
znalem utworéw bydgoskiego poety, tylko
te drukowane w miesi¢czniku.

W mailu od autora dostalem wytycz-
ne: ,wskazane jest czytanie w kolejnosci
od poczatku w kierunku zakoriczenia i
niekoniecznie w calkowitej trzezwosci
umystu”. Wczesniej zaznaczyl: ,moze da
nowe impulsy do wnikania w liryke? Jestem
bardzo ciekawy spostrzezeri w odbiorze,
nie powiem o [ksigzce] nic, niech si¢ sama
wyraza poprzez liryke bez komentarza, zycze
zdrowia (tu akurat byto krucho stosujac si¢
do zaleceni) i intrygujacej lektury”. Tom
podzielony na dziesie¢ rozdzialéw plus
epilog. Srednio rozdzial rocznie, co dobrze
Swiadczy o poszanowaniu stowa i szacunku/
glodzie czytelnika.

By dobrze zrozumiec¢/czuc tytul, sie-
gnatem do Matego stownika jezyka polskiego
PWN Warszawa 1974 (druk i oprawa w
NRD - juz widze¢ jak mlodzi — nie tacy
mtlodzi — grzebia w necie). Naukowe obja-
$nienie: ,szwank — krzywda, szkoda, ujma,
uszczerbek: Wyjs¢ z jakiejs przygody bez
szwanku. Narazic sie na szwank”. A ,,szwan-
kowac¢ [mozna] na umysle, na zdrowiu, by¢
w zlym stanie, mie¢ wady, braki”. - Tylko
kto to zaakceptuje w Swiecie ,medialnego
uzupelniania rozumu”? A poeta potrafi
przyznac sie do wiedzy—niewiedzy, gdyban,
przypuszczen, rozterek w sposéb sarkastycz-
ny, przeSmiewczy, zawoalowany ostrzem
szpilki co krew wyssie a otworu nie zrobi.
Zachowujac pozorna powage i dystans do
Swiata i siebie. Gdzie narratorem, kreato-
rem, uzurpatorem, semaforem jest to o
»niewinnosci // bezwiednej / bezwiedzy”.

W zyciu chodzi o to, by by¢ troche
niemozliwym” - stwierdza Oskar Wilde
(1854-1900) — jakby mnie znat z sasiedztwa,

a przeciez urodzilem si¢ szesédziesiat osiem
lat po $Smierci irlandzkiego pisarza i estety.
Przeto bliscy mi sa wszelacy abnegaci jak
Tristan Tzara (1896 -1963), Hans Arp (1886
-1966), Max Ernst (1891 -1976), Francis Pi-
cabia (1879 -1953), operujacy dowolnoscia,
chaosem, absurdem, prowokacja, negujacy
zastane dziedzictwo kulturowe. Zarzewiem
ruchu (dadaizm), ich twérczosci w okopach
I'wojny swiatowej byt bunt przeciwko jej bez-
sensowi i ustalonym normom spotecznym.
Ruch upad!l pod koniec lat dwudziestych,
jednak rzucone ziarno jako poplon zaowo-
cowalo w réznych czesciach swiata. W Polsce
Pomarariczowa Alternatywa, TotArt-em.

Popatrzmy na miniona dziesieciolatke:
z karykaturalna scena polityczna, wyrugowa-
na kultura, korporacyjnym spoleczeristwem,
pandemia, wojna w Ukrainie, uchodzZcami
wojennymi i ekonomicznymi, anomaliami
pogodowymi. A znajdziemy odpowiedz
supustu/westchnienia” poetyckiego Marka
S. Podborskiego. Pelnego emocji, refleksji,
spontanicznosci. Z cala jego wolnoscia arty-
styczna — ,Ach / ten przebiegly prarobak /
zawlaszczyl ewolucje / i sens usankcjonowat
/ konowal” (...) ,Taka mnie widzisz / jaka
mnie mysla spowiles” — w wierszach wydawa-
loby si¢ prostych na pierwszy oglad. Posiada-
jacych tyle odnég egzystencjonalnych, filo-
zoficznych. Czerpiacych z kultury lacinskiej,
dzicki rozlegtej wiedzy autora i obcowaniu
ze stowem poetyckim ,I gdybys sie zapytal /
dokad to wszystko / skoro w noc powrdcisz
/ bezbronny i nagi? // Jak chcesz obronic
/ swoje odrebnosci / racje szalbierstwa /
powiklane sagi? // To ty, to ja, to my / to
oni, wysacza tren / w splakanych dloniach
// To $wit, to mit, to nie / Dogoni falujacych
lanéw / w oszalalych koniach”.

Falujace lany, oszalale konie — wolnos¢,
bezkres, powr6t do mitycznego dzieciristwa,
kiedy poeta w krétkich spodenkach, wiet-
namskich trampkach maszerowal miedza ku
widnokregowi. Po obu stronach klanialy si¢
klosy zyta, owsa, jeczmienia. Makowa Panien-
ka wabila wzrokiem, zapachem, zapraszala na
makowe pole cze¢stujac wywarem (,kompo-
tem”) — ,Nabierano mnie ustami bezgtosnie
/ tak przy okazji w przelocie / jaskétek nad
wieczorna / rzeka (...) Nabierano mnie
kwiatem / wiatrem pochyloscia drzewa”. - I
pewnie przyszly poeta ulegt pokusie? Niech
podrapia sie po lysinie ci co nie ulegli.

Stad przejscie do naszej (polskiej) ludo-
wej basniowosci. Jak rodzimy rybatta/lirnik
nie obce mu sa postacie: boginek (pigkne
dziewczyny lub brzydkie baby z obwistymi
cycami), osiadle w jeziorach, rzekach, ba-
gnach, lasach wiec w okolicach Bydgoszczy.
W nocnej zadumie czesto widywat je poeta
piorace odzienie nad woda, uzywajace
piersi — zazdroszcze widoku — jako kijanki.
Nie wychylal glowy z gestwiny bojac sig, ze
go porwa i przemienia w pokrake; Zmory/
nocnice (zmiennoksztaltne koty, kuny, sto-
ma), zagniezdzone w domostwach. Lubily

przysias¢ na klacie, przydusi¢, wyssac¢ krew,
sparalizowac $piacego. Ujezdzaly konie na-
wet narowiste/zywicznie ,,bo lesnie wlewala
stéw zrosty / do wrzatku kotla dosypujac /
pyt z kwitnacych drzew i kurz / z wietrzystej
chmury przeklamanej / tym wiatrem”. Sza-
manka dopowiada: ,burze i stygnace fany /
roztrwanialy swe leki / wrézbom stuzebne
/ (...) / wparzydlach / (...) / ciekloskrzy-
dlych poklonéw / (...) / I tak zbudzila si¢
/ matka / bluszczopalczasta brama” — sowa.
Przed, ktéra poeta — szerokiej wyobrazni —
uszedl... w Noc Kupaly, chwytajac za reke
najpiekniejsze dziewcze. I przeskoczyli
ogien, wymieniajac si¢ wiankami. Rano ujrzat
zaorana bruzde...

Wzbudzilo moja zazdrosé, a i zjezylo
ostatnie siedem wloséw na glowie stowo-
tworstwo — gratulacje Panie Marku — takie
lesmianowskie tylko — brak mi stowa—o... o
szerszym okregu jak zyciorys Bolestawa. Niby
Hrubieszéw w swiadomosci, a byt i Paryz,
i Wlochy i... kobiety. Przytocze ostatnia/
trzecia zwrotke wiersza ,,Szadz”: ,Nieobec-
ny bezszelestny / lodowy bezsilny / nie do
rzeczny lakochrzestny / milo sny gosc inny”.
Inteligentny czytelnik dostrzeze/wylapie
nowe stowa. Z poszatkowania istniejacych
uchwyci wielosensy wedle wlasnego intelek-
tu i kreacji. Miernota wystraszy sie tytutu! I
mylne jest mniemanie co autorowi tworzenie
tych lirykéw przychodzi z tatwoscia. Nie ma
tutaj prostoty i drogi na sage!

Dlatego nieprzypadkowa w zbiorze
jest ,Ballada o blednym rycerzu”: - ,co
ciagle jutrem tudzi / Zwyczajnej w skle-
pach / loterii szalericéw // Czyz moze tak
zawsze / dokonad sie chwila / Ostatnia i
pierwsza / zarazem przewrotna” - ...daje
do myslenia poeta?! Przypomnijmy kim
byl 6w rycerz? — Don Kichota i giermka
Sancho Panse znaja wszyscy, powies¢
czytalo niewielu. - To ubogi szlachcic
hiszparski z osady Mancza. Po pigc¢dziesiat-
ce... méwimy o wieku. Zagorzaly czytelnik
romansow rycerskich, ktére tak dalece
zawladnely jego wyobraznia — urojenia —
iz poczul co sam jest blednym rycerzem.
Rychtuje leciwa, skorodowana zbroje¢ po
przodkach, obiera godnosé¢ Don Kichote
i rusza na chudej szkapie zwanej Rosynan-
tem naprawiac¢ wszelakie krzywdy swiata.
Czyni¢ dobro. Wyzwala¢ ciemiezonych i
bi¢ w boju ich przesladowcow. Z imieniem
Dulcynei z Toboso, damy serca na ustach.
W miedzyczasie pasowany na rycerza przez
karczmarza. (W urojeniu karczma — zam-
kiem, wilasciciel — kasztelanem). Rycerska
kampania, skutek blednego ogladu swiata,
przysparza klopotéw nie tylko samemu ,,ry-
cerzowi”, ale i ,uci$snionym”. Nie pomaga
zamurowanie izby wypelnionej po brzegi
szkodliwymi ksiegami. Walczy z wiatrakami
wyimaginowane olbrzymy, nie stroni od
potyczek zbierajac ciegi od przypadkowych
zawadiakéw i w obronie honoru Dulcynei.
Nie stucha przyjaciol prébujacych odwiezé
go od szaleristwa. Ciezko pobity i wieziony
w klatce sprawia wrazenie ,catkiem zdro-
wego i w pelni rozumu”. Pozornie... cho¢
wyglasza dorzeczna pochwale zycia, ktére
jest zdazaniem do idealu. Znéw staje do
pojedynku o stawe i pieknos¢ Dulcynei.
Pokonany obiecuje zwyciezcy ustatkowanie
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i powr6t do rodzinnej wioski. Niebawem
powala go Smiertelna choroba. W agonii
wyznaje: ,Wstretne mi juz dzis sa wszystkie
bezbozne historie blednego rycerstwa;
pojmuje niedorzecznos$¢ moja i niebez-
pieczenstwo, w jakie mnie ich lektura
wpedzita”.

Chcialem tutaj na przykladzie Alonzo
Quijany, tytutowej postaci z powiesci Miguela
de Cervantesa Saavedry, pokaza¢ wartos¢
mitu osobowego, personifikujacego credo
heroicznego marzycielstwa (,,praktycznych”
nie dotyczy), wiernosci przyjetym zasadom
i wrodzonemu sprzeciwianiu si¢ ztu, czesto
w warunkach nie sprzyjajacych takiej posta-
wie. W tym przypadku poety, ktéry jak juz
wspomnialem wczesniej poswiecilt dekade
zycia — wbrew wiatrom i codziennosci — z
tchnienia Najwyzszego by dac¢ ludziom w
stowie wolnos¢, wybdr i doze szlachetnosci.
A efekt...: ,Z czasem pojawi si¢ demiurg
/ bég — czlowiek z wielkim przekopem /
zagrzebie chitynowe miasta / zaleje woda
przestrzenie / rozszarpie ukryte gniazda /
w korzeniach // I wsadzi Swieta jablon /
obsypana trucizna wokét / i wkrétce wyro-
$nie wielki / przepigkny owoc krwi”. I kto
doceni poswiecenie Podborskiego i wielu
innych czcicieli Apollona? W czasach — na-
szych czasach — kiedy poeta jest zbednym
balastem, dziwakiem (jak Don Kichot),
przeszkadzajacym w zakupach, robieniu
pieniedzy, grzebaniu w necie. Bo zmusza do
refleksji!!! A komu to dzi§ potrzebne, gdy
w telewizji emituja akurat ,Hotel Paradise”
czy ,Love Island”. Ale warto pisac¢ nawet dla
jednego czytelnika. Pojedyncze ziarno rodzi
klos. Bo ,nie ma nic slabszego na ziemi niz
cztowiek”. — Podpowiada Homer , krwawymi
ust / strugami”.

Dopelnieniem (jadrem tomu) jest roz-
dzial — tak mi si¢ wydaje — ,Dzieri Hioba”, w
ktérym poeta, powiedzmy ja liryczne wyzna-
je: ,sam juz jestem pomiotem / wszelkich
gwiazd szkliwionych”. Utozsamiajac si¢ jako
tworca z bohaterem starotestamentowej Ksie-
gi. Bedac pionkiem w dtoniach Opatrznosci,
uczciwym i do granic szczerym w stowie pisa-
nym, zostaje wystawiony na prébe wiernosci
poezji czystej, albo porzucenia jej dla ,tek-
stéw tatwych”, lecz przynoszacych poklask i
profity. Pamietajmy, szatan miernoty wyziera
z kazdego dlugopisu. Kwartalnik czeka na
material, naczelny/hetera pogania. Wytrwac
nie jest latwo. Lata mijaja. Pojawia si¢ dziwne
wyznanie: ,Zupelnie przestalem chciec¢ / a
chér nade mna / ciagle zawodzi // Chca
mnie / zleza zwlec — podstepem / lecz wiem
/ o co chodzi”. Swiadectwem wyboru Marka
S. Podborskiego jest tom SZWANK! A co z
zadoscéuczynieniem, o ktérym wspomina
Swieta Ksiega?

Ksiazke z tak szeroka paleta tematyczna:
dadaizm, basniowos¢, lirycznos¢, satyra, ze
szpada lingwistyki, zalecalbym jako obo-
wiazkowa wszelakim ,poetom niedzielnym”.
Rymopisom trzeciego wieku, sto werséw
na godzing. Moze zrozumieliby, ze kazda
zmarnowana kartka papieru to usmiercone
drzewo i cios w ptuca Matki Ziemi. Warto
przemyslec.<

Marek S. Podborski SZWANK, Magneta s.c., s. 206.
Bydgoszcz 2025

Maria Balcer

sPocrja mad

Na zycie, Smierc i milo$¢ nie ma dobre-
go ani zlego czasu - przychodza niezalez-
nie od naszej woli. To, co ponadczasowe,
moze zdarzy¢ sie w najbardziej nieoczeki-
wanych okolicznosciach; cztowiek rodzi si¢
lub przyjmuje dar zycia nawet w sytuacjach
zyciu najmniej przyjaznych, umiera, kiedy
zdaje si¢ by¢ od Smierci jak najdalej. Mi-
los¢ przychodzi nawet wtedy, kiedy wydaje
sie by¢ najbardziej nieprawdopodobna,
rozkwita w czasie pelnym nienawisci, nie
zwaza na otoczenie, warunki zycia, roznice
wieku czy odleglos¢. ,Leca lata, mijaja stu-
lecia/zycia przekwitaja, toczy si¢ wojna/ na
wiosne i w porze pelnokwiecia/ dla Niego
wciaz liczy si¢ tylko Ona”.

Owa ponadczasowos¢ i bezwarunko-
wos¢ mitosci tatwo uswiadomic sobie, od-
dajac sie lekturze ksiazki poetyckiej dwojga
autoréw: STEFANA PASTUSZEWSKIEGO
i NATALIJI HORISZNE;], zatytulowanej
Piesni Petrarki. Listy Laury nienapisane.
Ksiazka to niezwykla, w niezwyklym czasie
powstata; ksiazka dwujezyczna, polsko-
-ukrainiska, napisana przez dwoje, nawza-
jem tlumaczacych swoje wiersze, poetéw.
»Kiedy juz wszystko nie ma swoich granic/
potrzeba rytmu skrzydel, zna go serce”.

Odwiecznos¢ mitosci i tesknoty do-
skonale potwierdza zastosowane przez
autoréw nawiazanie do poezji czterna-
stowiecznego mistrza sonetu, jakim byt
Francesco Petrarka. Kosztowny klejnot
potrzebuje godnej oprawy, zatem liryka mi-
losna, nawet wspélczesnie (!) zastuguje na
krélewska forme — jak niekiedy okresla si¢
sonet. Historie sonetu i najznamienitszych
sposréd uprawiajacych te forme poetycka
twércéw, dawnych i obecnych, przedsta-
wiaja w postowiu: Stanistaw Chyczyniski,
Oleksandr Gordon i Dariusz Malach.

Ci, ktérzy znaja liryczna opowiesc
Petrarki zawarta w jego Sonetach do Laury
(Canzonierre), zapewne chetnie poddadza
si¢ ,poetyckiej grze” Pastuszewskiego i
Horisznej, mimowolnie szuka¢ beda po-
dobiernistw i latwo zauwaza réznice. Tym,
ktérzy sonetéw Petrarki nie pamiegtaja,
pomoze tekst Dariusza Malacha. Przywo-
lanie postaci Petrarki i Laury, poprzez
zastosowanie tytuléw kolejnych sonetéw
Stefana Pastuszewskiego zaczerpnietych
Z wierszy samego czternastowiecznego
mistrza (we wloskim oryginale), to pomyst
niebanalny i przenoszacy czytelnika w swiat
kreacji poetyckiej, godnej najwi¢kszych
mistrzéw. I mimo, iz milos¢ to inna od
tej, o ktorej pisal poeta z Arezzo, latwo
nam uwierzyd, iz dzieje sie w czasie mnie-
manym, trzecim kosmosie, zbudowanym
z pragnieni i tesknot. Jest wyzwoleniem i
uwzniosleniem - ,Milos¢ wciaz gna mnie,
a dobro prowadezi (...) wzlecialem w goére,
odrzucilem stery”. Stan ten, wedlug poety,
powinien by¢ wieczny — ,niech kotowrotek
czasu nic¢ twa przedzie/niech ojciec dzie-
ciom bajke te powtdrzy/i tak przez wieki
jako echo przejdziesz”.

Piesni Petrarki bydgoskiego poety to
przyklad liryki mitosnej subtelnie pola-

czonej z liryka religijna, nie bedaca w tym
zestawieniu bluZniercza, a sklaniajaca do
refleksji. ,Ten trzeci kosmos z pragnien,
wiary, woli/ bedzie nagroda dla tych, co
kochaja/ B6g, co miloscia, tam nam zy¢ po-
zwoli”. To prawdziwa ,,madros¢ w sonecie
ukryta”. Wie o tym doskonale takze Laura,
w imieniu ktérej Natalija Horiszna wyznaje:
»ldziemy wciaz po dawnych sladach/ serce
kobiety pelne madrosci”.

Listy Laury nienapisane ukrainskiej
poetki jawia si¢ jak plastyczna préba opisu
uczud, ktérych opisac si¢ nie da — ,bezust-
nych pocalunkéw i niemych dialogéw/
nie dane pozna¢ ludziom, to przywilej
bogéw”. Sa, co oczywiste, odmienne od
werséw pisanych przez meiczyzne w imie-
niu zakochanego mezczyzny. Listy Laury,
po kobiecemu peine tesknoty, pelne
zaru, zdradzaja przywiazanie do natury i
odwiecznych jej praw.

»,Ogien, ktérego nie moze nic sthu-
mic/ i nie pomiesci si¢ w zadnym rozumie/
plonie na stypach, ptonie na weselach//
plonie on we mnie i plonie w mych wier-
szach”.

Lektura ksiazki poetyckiej Nataliji
Horisznej i Stefana Pastuszewskiego to
dotkniecie poezji szlachetnej, przywotu-
jacej twércéw znanych i uznanych. To
prawdziwa ,poezja madrosci debu i pigk-
nosci rézy”, taka, ktéra dobrze sie czyta i
ktérej dobrze si¢ stucha, a nade wszystko
chce sie¢ do niej wracac, bo przeciez — cho¢
czas zmienia czlowieka, nie zabiera jego
tesknoty za mitoscia. <

Stefan Pastuszewski, Piesni Petrarki, Natalija Horiszna,
Listy Laury nienapisane, Instytut Wydawniczy Swiadec-
two, Bydgoszcz 2025

4 XXII OGOLNOPOLSKI )

KONKURS POETYCKI

»PREZENTACJE EKOLOGICZNE
BARCIN 2026”

Stowarzyszenie Ekologiczne w Barcinie
do udziatu w konkursie zaprasza twércéw bez
ograniczenia wieku, ktérzy w swoich utwo-
rach ukazuja zycie w harmonii z przyroda i
piekno ziemi ojczystej. Ksztattuja wrazliwosc
na dobro oraz propaguja potrzebe ochrony
Srodowiska.

Prace konkursowe liczace trzy niepu-
blikowane i nienagradzane w konkursach
utwory poetyckie, opatrzone godlem, nalezy
przesta¢ w dwéch egzemplarzach do siedziby
Stowarzyszenia Ekologicznego w Barcinie
na adres: Janina Drazek, ul. Pakoska 16,
88-190 Barcin.

Do zestawu utworéw nalezy dotaczyc
opatrzona tym samym godlem zamknieta ko-
perte zawierajaca imie, nazwisko i doktadny
adres oraz numer telefonu. Mlodzi twércy
do 18 roku zycia obok godla podaja wiek.

Termin nadestania prac konkursowych
uplywa z dniem 15 kwietnia 2026 r.

- J
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Mateusz Zimny

Powies¢ ,Spoina” autorstwa IRMINY
KOSMALI to utwdr, ktéry, zgodnie z tytutowa
metafora, prébuje zespoic¢ to, co w historii i
w jednostkowej egzystencji zostalo brutalnie
rozerwane. Z jednej strony mamy tu dramat
osobistej dezintegracji, rozpisany na dialog
z psychiatra i z wlasnym soba, z drugiej trau-
me zbiorowa: akcje T4, zaglade pacjentéw
»2Dziekanki” w GnieZnie, systematyczne unice-
stwienie ,,niegodnych zycia”. Powies¢ operuje
podwdjna perspektywa: intymna i historyczna,
psychologiczna i metafizyczna. Jej ambicja nie
jest rekonstrukeja faktéw, choc te sa obecne i
istotne, lecz rekonstrukcja sensu.

Gnie7nieniski szpital psychiatryczny (real-
nie istniejaca ,,Dziekanka”) zostaje w powiesci
przeksztalcony w przestrzen liminalna: miedzy
rozumem a obledem, pamigcia a wyparciem,
wing a préba zadoscuczynienia. Nieprzypad-
kowo patronem duchowym tej narracji staje
sie Viktor Frankl, ktérego nazwisko pojawia
sie wsréd postaci historycznych. Franklowskie
pytanie o sens cierpienia i o mozliwos¢ oca-
lenia godnosci w sytuacji granicznej stanowi
milczace tlo dla loséw Andrzeja, intelektuali-
sty, autora ,,Ostrogi Nietzschego”, czlowieka
rozdartego miedzy pycha rozumu a rozpadem
tozsamosci. W tym sensie ,,Spoina” wchodzi
w dialog z tradycja literatury egzystencjalnej
i postobozowej. Jej bohater nie jest jednak
ofiara totalitaryzmu wprost, jest raczej ofiara
wlasnej swiadomosci, nadmiernej autoreflek-
sji, intelektualnej hiperracjonalizacji zycia.
Kosmala pokazuje, ze choroba psychiczna nie

Zaklad Optyczny

A.B. Oljaliﬁsc_y

AUTORYZOWANA
PRACOWNIA OPTYCZNA
ZAPRASZA
Pn. - pt. 10:00 - 18:00
Sob. 10:00 -13:00

D.H. HERMES
ul. Wojska Polskiego 23
52 361 96 46

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., sr., czw., pt. od 16:00

ul. NiedZwiedzia 7
52 322 47 47

GABINET OKULISTYCZNY
Pn., wt., od 16:00; pt. od 14:30

jest tuwylacznie kategoria kliniczna, lecz figura
rozpadu sensu.

Centralna osia filozoficzna powiesci jest
dialog z Friedrich Nietzsche. Bohater, iro-
nicznie tytulowany , profesorem Nietzschem”,
balansuje na granicy utozsamienia z filozofem
i demaskagji tej projekcji. Watek syfilisu, utraty
zmystéw, rozpadu geniuszu przywoluje klasycz-
ny mit ,szaleristwa filozofa”, ale Kosmala nie
poprzestaje na biograficznej anegdocie. Wiecz-
ny powrot zostaje tu przepisany jako trauma
powracajacej pamieci, takze tej historyczne;j.
I tu pojawia si¢ kontekst akcji T4: nazistow-
skiego programu eksterminacji oséb chorych
psychicznie i niepelnosprawnych. W powiesci
ten watek, dedykowany pamieci badacza loséw
pacjentéw ,Dziekanki”, nie jest tylko historycz-
nym tlem. Jest memento: przypomnieniem,
ze nowoczesnosc, z jej wiara w racjonalizacje,
selekcje i ,ulepszanie” czlowieka, moze stac si¢
narzedziem zbrodni. W tym miejscu ,,Spoina”
spotyka sie z intuicjami Stanistaw Lem. Lem w
»Szpitalu Przemienienia”(1955) pytat o grani-
ce poznania i o niebezpieczeristwo technokra-
tycznej pychy. Kosmala pokazuje analogiczne
zagrozenie w wymiarze antropologicznym:
gdy czlowiek staje sie projektem do poprawy,
smaterialem biologicznym”, wéwczas znika
dialog, a pojawia si¢ selekcja. T4 byto wlasnie
tego skutkiem, gdy wartos¢ zycia mierzylo si¢
uzytecznoscia.

Filozoficznie najciekawszym podtekstem
»Spoiny” jest jednak echo mysli Martina Bu-
bera. Relacja Andrzeja z Ewa, niespelniona,
toksyczna, podszyta manipulacja (manuskrypt
jako prowokacja, motyw reinterpretowany z
przedostatniej powiesci Kosmali ,Krétka hi-
storia nikczemnosci”), jest dramatem niemoz-
nosci prawdziwego spotkania. Bohater traktuje
Ewe jako projekt do ocalenia, jako ,problem
do rozwiazania”, nie jako autonomiczne , Ty”.
Buberowskie rozréznienie miedzy relacja
Ja-Ty aJa-To odslania tu twércza aktualnosc.
W swiecie T4 czlowiek zostat zredukowany do
»10”, do przypadku medycznego, do obciaze-
nia dla wspélnoty. W zyciu prywatnym Andrze-
ja Ewa réwniez staje si¢ ,,To”: nosnikiem jego
leku przed utrata sensu. ,,Spoina” sugeruje, ze
totalitaryzm zaczyna si¢ od drobnych aktéw
uprzedmiotowienia.

Kosmala ciekawie czyta wspdlczesna
psychoterapie jako scena egzystencjalna. W
jej interpretacji dialogi z psychiatra przywodzi
na mysl twérczos¢ Irvina D. Yaloma. Podobnie
jak uYaloma, terapia nie jest tu technika, lecz
wspdlnym poszukiwaniem sensu. Lekarz nie
wystepuje jako wszechwiedzacy demiurg, raczej
jako swiadek i towarzysz w drodze ku prawdzie.
Pojawia sie¢ motyw wyparcia, powrotu pamieci,
rekonstrukgji tozsamosci, wszystko to wpisane
wdramat ,.kim jestem?”. Jednoczesnie Kosmala
unika dydaktyzmu. Psychiatra bywa niepewny,
chwilami zagubiony, role si¢ zacieraja. Pacjent
potrafi intelektualnie zdominowac rozméwce.
To nie jest klasyczna narracja o ,leczeniu”,
lecz o napieciu miedzy wiedza a bezradnoscia.

W warstwie dotyczacej T4 i pamieci o
ofiarach ,Dziekanki” powies¢ zbliza si¢ do
wrazliwosci Hanny Krall. Tak jak u Krall, naj-
wazniejsze nie sa wielkie narracje historyczne,

lecz drobne gesty, milczenia, ,to, co ulotne”.
Kosmala podejmuje te¢ literacka wrazliwosc,
nawet w przedmowie pisze, ze prawdziwego
czlowieka odnajdujemy w spojrzeniu i w ciszy.
To zdanie mogloby sta¢ si¢ mottem catej
ksiazki. Gnieznieriska pisarka nie rekonstru-
uje zbrodni w sposéb naturalistyczny. Raczej
odslania jej ontologiczny wymiar: zbrodnia
zaczyna si¢ tam, gdzie kto$ uznaje, ze drugi
nie zastuguje na dialog. W tym sensie ,,Spoina”
jest powiescia o etyce, dlatego jezyk powiesci
musial przybra¢ postac¢ intensywna, nasyco-
na metafora i, szczegélnie w poczatkowych
rozdziatach, wykorzysta¢ humor sytuacyjny
(np. chwilowa ucieczka pacjentéw ze szpitala
psychiatrycznego). Momentami dialogi boha-
teréw przypominaja pojedynki intelektualne,
narracja pierwszoosobowa przechodzi w
trzecioosobowa, jakby tozsamos¢ gléwnego
bohatera ulegala rozszczepieniu. Ten zabieg
formalny, ryzykowny, ale konsekwentny,
wzmacnia temat pekniecia.

Bezwatpienia ,,Spoina” to powies¢ ambit-
na, filozoficznie gesta, wymagajaca uwaznego
czytelnika. Jej sila polega na tym, Ze nie daje
fatwego ukojenia. Prébuje zespoi¢ pamiec z
terazniejszoscia, wing z wybaczeniem, jednost-
kowy dramat z historia zbiorowa. I nie obiecu-
je, ze spoina bedzie niewidoczna. Przeciwnie:
blizna pozostaje. W epoce, w ktérej dyskurs o
zdrowiu psychicznym bywa banalizowany, a
historia redukowana do medialnych skrétow,
powies¢ Kosmali przypomina, ze zaréwno
obtled, jak i zbrodnia rodza si¢ z kryzysu relacji.
Jesli nie potrafimy powiedzie¢ ,, Ty” drugiemu
czlowiekowi, pozostaje tylko ,,To”, a stad juz
krok do selekcji, wykluczenia, unicestwie-
nia. ,Spoina” jest wiec nie tylko opowiescia
o szpitalu psychiatrycznym w GnieZnie. Jest
filozoficznym traktatem o odpowiedzialnosci
za stowo, za pamigc i za drugiego czlowieka.

(»Spoina”, Wydawnictwo Zeszyty Poelyckie, Seria Biblioteka
Wspotczesnej Prozy, Gniezno 2026)

Renata Adamska-Garbowska

w niewidzeniu

znam to spojrzenie
pelne wyrzutu
miedzy jednym

a drugim okiem

skupiam sie na miejscach
posrodku niczego

gubie istote

na rzecz bezistnienia

widze je czasem
w lustrzanym odbiciu

otk

krzycza krzyze i podkrzyza
naszych niegodziwosci

uderzaja w rytmie tetna
W tO CO jeszcze w nas
z prawdy

jeszcze tylko wl6cznia
w serce
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Dariusz Malach

Stefan Pastuszewski

Z wielkim zainteresowaniem przeczy-
talem Przypadki ksiedza Henryka STEFANA
PASTUSZEWSKIEGO.

Zajmujaca proza, ,prosty”, czasem
dosadny jezyk, bez niepotrzebnych zawija-
s6w stownych i rozwlektych opiséw. Wartka
narracja, podszyta tu i 6wdzie sarkazmem,
ironia i zjadliwym humorem, fabula z ele-
mentami mocnego zaskoczenia (Terapeut-
ka, Monika). Celne, oszczedne portrety
psychologiczne postaci drugoplanowych i
niezwykle udane charakterystyki psycholo-
giczno-socjologiczne zbiorowosci, takich jak
grupy kleru, struktury parafialne, ,dziobaki”,
dziennikarze, polityczni cwaniacy — hieny
lansujace si¢ w mediach, wierni idacy stad-
nie za glosem propagandy etc. Rzetelnie,
wiarygodnie nakreslona sylwetka gléwne-
go bohatera z bolesnym i przekonujacym
opisem jego zenujacej starosci, obciazonej
fizycznym, psychicznym, a nade wszystko ,,za-
wodowym”, kaptariskim balastem, pomiesza-
nym z kryminalna przeszloscia. Swietne, jak
w pigulce obserwacje zycia i obyczajéw (np.
Jja tu — ty tam” w zwiazkach starszych oséb,
czy ,dwa metry za rodzicami” jak bywato nie-
gdys w tzw. tradycyjnych rodzinach). Dobra
znajomosc stosunkoéw i zaleznosci w kosciele
katolickim. Akurat wiem cos$ o tym, poniewaz
przez ponad pi¢c lat za komuny pracowatem
jako bibliotekarz w Prymasowskim Wyzszym
Seminarium Duchownym w Gnieznie. W
ramach ratowania tytka, gdy mialem zakaz
powrotu do oswiaty. Napatrzytem si¢ tam na
rézne rzeczy i potrafi¢ docenic¢ znajomos¢
tych realiow.

Przypadki ksigdza Henryka to trafny, cho¢
smutny obraz stanu kaplariskiego w jego
réznych odstonach oraz relacji panujacych
w tym srodowisku. Bolesna diagnoza poste-
pujacej deprecjacji Kosciota w obliczu seku-
laryzacji spoleczenistwa. To dobra ksiazka.
Ma jeszcze wiele innych zalet, oprécez tych
przeze mnie juz wymienionych, np.:

— udana indywidualizacja zachowari, a
zwlaszcza jezyka bohateréw, jak u biskupa
Brunona Nie Powiem;

— rézne konstatacje, trafne uwagi, cie-
kawe stwierdzenia (,,Po co zdrowie u starego
czlowieka”, ,,trumna nie ma kieszeni”, ,,czas w
mlodosci jest otwarty”, ,konfesjonat — szam-
bo ludzkiej natury” i wiele innych);

— powtdrzenia calych sekwencji stéw
w nastepnych rozdzialach jako nawiazanie
do tresci rozdzialéw poprzednich. No i ten
Swietny stosik ksiazek pod noga fotelal!!l;

— nawigzania do poezji (Grochowiak,
Wojaczek, Tetmajer)...

To tylko niektére z waznych elemen-
téw skladowych tej minipowiesci (bo mimo
zderzenia z terapeutka nowela to nie jest,
podobnie jak nie jest to opowiadanie). Czy
sa w niej w takim razie jakie§ wady czy braki?
Nie ma na tym Swiecie rzeczy idealnej, ale
ja tu wiekszych brakéw czy wad nie widze,
a jesli nawet jakies na upartego daloby sie
namierzyé, to sa one przy¢mione zaletami.
Moze czasami odczu¢ mozna delikatny za-
pach mizoginizmu, ale to nie zadna wada.
Z tymi babami to juz tak jest.

Broszurka jak za dawnych, dobrych
czaséw. Jakie$§ wydarzenie jakas sprawa i
drukarnia w ruch. Kilka, kilkanascie stron
stownej reakcji na wydarzenie, a potem na
ulice — za kilka groszy ulicznicy rozdadza
przechodniom, a jesli tres¢ bedzie skanda-
liczna, to szur-szur po salonach i biurach.
Czytales pan?

Czlowiek zawsze bedzie tak reagowal
na to, co sie¢ wokét niego dzieje. Chce sie
wypowiadaé, chce podzieli¢ si¢ swoimi
refleksjami, a przy okazji takze si¢ popisac.
Dzis do tego stuzy wysypisko internetowe,
wirtualne hyde parki réznych marek i
intereséw. Plawi si¢ nie ulicznikom i to
czesto wprost, choc¢by §wiadomosciowym
zniewoleniem, pozytywna, cho¢ czesto
mimowolna reakcja na reklame. Jest si¢
wszedzie i nigdzie.

JULIUSZ GALKOWSKI z Kielc nie
chce by¢ jednak az tak anonimowy i roz-
myty. Wydal wlasnym sumptem, cho¢ z
podpisem ,,Pewne Wydawnictwo” broszure
Sonety Leoniariskie. Poruszylo go konklawe,
ktére dzis malo kogo porusza, bo jest
jednym z milionéw biegajacych po tym
wszedzie @ migdzie wydarzen, poczawszy od
karambolu na A-25 a skorniczywszy, nie
skoniczywszy, bo tu sie nic nie koriczy na...

W kazdym razie J. Gatkowski wzial na
piéro wybér papieza Leona XIV i napisat
10 sonetéw i quasi-sonetéw. Wydaje mi
sie, ze tylko szukal pretekstu do kolejnej
przygody ze Sredniéwkami i rymami oraz
tego napiecia, ktére rodzi sie ze stawiania
na papierze podniostych stéw, bo to prze-
ciez Papiez z krdlewskim imieniem zasiadujgcy
na Piotrowym tronie. Temat? Leon XIV to

jeszcze nikt z wyjatkiem malo interesuja-
cych przygéd prezbiterskich, biskupich i
kardynalskich, wigc autor utworéw zawar-
tych w 20-stronicowej broszurze z dostojna
purpurowa obwoluta i jakby zlotym tloczo-
nym tytulem pobiegt mysla w przesztosé
Rzymu, montujac, bo te utwory to niemal
inzynierskie konstrukcje na takie tematy
jak: Fresk Rafaela, Due Potestates, Medyceusz,
Quo Gravz’ara, Swiety Grzegorz.

Z wyjatkiem uniesieri pisarsko-mu-
zycznych, jakie towarzysza kazdemu
uprawiajacemu poezje sylabotoniczna
oraz podniostosci papiesko-eklezjalnej
nie dopatrzylem sie w tym zbiorze innych
warto$ci. Drazni takie sztukowanie rymu
jak w tréjwersie:

Powrdccie do pana mistrzowie budowy!

On byt nam wzorem, ktadqgc fundamenty

z ludzkich kamieni pigknie kwadrato-
wych.

Ani Biblia ani apokryfy nie wspomina-
ja o kamieniach pigknie kwadratowych. Nawet
jesli dusze ludzkie sa kanciaste to trudno
poréwnac je do kwadratéw.

Drugim problemem jest rozpo-
wszechnienie tej broszury. Dzi$§ zaden
ulicznik za bulke z mastem zadania tego
si¢ nie podejmie.

Juliusz Gatkowski, Sonety Leoniariskie, Kielce 2025,
Pewne Wydawnictwo, ss. 20.

Prosimy pisarzy o ich ksiazki!

Wszystkim pisarzom i bibliotekarzom, ktérzy
chcieliby podarowaé ksiazki Klubom Polskiej
Ksigzki, podajemy adresy tych placéwek. Za-
pewniamy, Zze tam wszystkie ksiazki czyta sie
i analizuje. KPK organizuja réwniez spotkania
autorskie. KPK szczegdlnie interesuja si¢ li-
teratura wspolczesna, skupiajac jej gorliwych
czytelnikéw.

® KPK, Klub Nauczyciela,
ul. Stowackiego 58/60, 60-521 Poznan,
tel. (061) 85210 85
KPK, Wactaw Ratyiski, Kuinica Czeszycka 29,
50-320 Krosnice, woj. dolnoslaskie, tel. (071) 3845551
®  KPK-Podbrodzie, Pabrade Internatienia
Mokykla, 4710 Pabrades, Mokyklos gatve 5,
Litwa — Lietuva, tel. 0037038754402
® KkPK- Landwardw, Henriko Senkeviciaus
Vidussmokykla, 4200 Lentvaris, Lauko gatve 20,
tel. 828218905, Litwa-Lietuva
® KPK-Wielony, Felicja Leszczyriska,
LV 4550 Vilani, Rezeknes rajon, Nakotnes iela 2/3,
tel. 003714662598, Lotwa — Latvija
® KkPK- Matta, Jadwiga Okuniewicz, LV 4630 Malta,
Rezeknes rajon, Jaunatnes iela 11,
tel. 003714641921, Lotwa — Latvija
®  KPK — Rzeiyca, Rezeknes Polu Vidusskola,
Lubanas iela 49, LV 4600 Rezekne,
tel. 003714023552, Lotwa — Latvija
® KPK, Osrodek Szkolno-Wychowawczy dla Dzieci
i Miodziezy Stabowidzgcej i Niewidomej im. Louisa
Braille a, 85-008 Bydgoszcz, ul. Krasiviskiego 10,
tel. (052) 32217 87
® KPK, Osiedlowy Klub ,,Odnowa”
85-806 Bydgoszcz-Kapusciska, ul. Planu 6-letniego 38,
tel. (052) 3631867, drugi czwartek godz. 17.00
® KrK, Zespot Szkot im. Langego, 78-425 Bialy Bor,
ul. Brzeznicka 10, woj. zachodniopomorskie,
tel. (094) 3739019, (094) 3739757, 0696469781
® KPK, Zyrardowskie Wieczory Literackie MDK,
96-300 Zyrardow, Pl. Jana Pawta I1/3,
kazdy poniedziatek (z wyjgtkiem swiqgt) godz. 16.00
®  KPK, Zespot Szkdt Chemicznych
i XIV LO, ul. Lukasiewicza 3,
85-821 Bydgoszcz, tel. (052) 3611008
KPK-Lubostron, Zespdt Patacowo-Parkowy, pow. Znin,
gm. 89-210 Labiszyn,
tel. (052) 52384623, 0605097743
KPK-Szkota Podstawowa nr 38, 85-858 Bydgoszcz,
ul. Wegierska 11, tel. (052) 3621060
KPK 89-530 Slzwzce Ewa Zarska
tel. (052) 3368331, 0511866335, Sliwiczki 62
KPK Osrodek Szkolno-Wychowawczy nr 2
85-791 Bydgoszcz, ul. Akademicka 3
KPK Pensjonat ,,Salamandra”
84-104 Jastrzgbia Gora, ul. Nasza 2, woj. pomorskie
KPK Siergiej Finow
24 7760 Mozyrz
ul. Pierszamajskaja 18/46, Biatorus
KPK Witalis Myszona
24 7841 Lelczyce

ul. Ostrowskiego 31A, Biatorus
® KPK, Zes/)ol&g 2kt Fryzjerskich

85-209 Bydgoszcz, ul. Nakielska 11
® KPK, Zespot Szkdt Spozywezych
85-844 Bydgoszcz, ul. Toruriska 174
KPK, Okregowy Klub Aktywnosci Tworczej PZN
85-090 Bydgoszcz
ul. Powstaricow Wielkopolskich 33

® KPK, Gimnazjum Kolumba
Bydgoszcz
ul Swietej Trdjcy 9
§8€JI 90 zyzmn
ul. Dwomrowa 10
Restauracja ,Luizjana”
® KkPK- Birmingham
Polish Millennium House
Bordeszey Street,
B5 5 PH Birmingham
England
tel. +44 121 64 33 577
® krx Klubokawiarnia,
89-421 Sosno, ul. Miyriska 1
tel. 787525190, e-mail: jus.ryc@uwp.pl
Prowadzqcy: Justyna Rychlik
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W numerze:

Maria Balcer @ Stawomir Baczkowski ® Marek Bocian @ Grzegorz Borowiec

Malgorzata Borzeszkowska-Bojke @ Norbert Budzyiiski @ Dorota Czerwiriska

Czeslaw Dawidowicz @ Stanistaw Dluski @ Robert Drobysz @ Dariusz Filinger @ Anna Fojtel
Jakub Fornagiel @ Rafal Gawron @ Stanislaw Gebala @ Krzysztof Golebiewski @ Jerzy Grupiriski
Jaroslaw Stanislaw Jackiewicz @ Jacek Jaszczyk @ Przemyslaw Kantorski @ Krzysztof T. Konecki
Wojciech Kowalczyk @ Pawel Rafal Kus @ Bogdan Los @ Adam Michalak @ Malgorzata Mittelstadt
Stefan Pastuszewski @ Patrycja Maciejewska @ Anna Makselon @ Dariusz Malach
Piotr Nessel Paton @ Marian Pajdak @ Jakub Michal Pawlowski @ Michatl Piechutowski
Miron Piwnik @ Marek S.Podborski @ Maciej Porzycki @ Juliusz Rafeld @ Alina Rzepecka
Jerzy Salata @ Jerzy Stasiewicz @ Hanna Strychalska @ Wojciech Trzcinski @ Juliusz Watroba

Iwona Orzechowska Wiater @ Joanna Wicherkiewicz @ Aleksandra Wiecek

Grzegorz Zientecki @ Mateusz Zimny @ Cezary Zarna @ Stefan Michat Zaréw
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